Sanakaikuja

Selat

Kun muutin Suomeen
kahden koronavuoden jédlkeen
en osannut saapua.

Niin paljon olin muuttanut muuttunut muuntanut
ja sanassa 'kotimaa’ kaikuu

saksalaisille korvilleni

liikaa historiaa.

Eivatka vuosikymmenten jdlkeen

tulleet kodiksi Yhdysvallatkaan —

Olin valinnut taman maan.

Liikuin ristiin rastiin ympari Tamperetta
irrotettuna veneena etsien

peldten kuitenkin

ankkuria.

Tuli sen sijaan
kirjasta, sattumalta
yksi sana

: jarvenselka —

Selkd on omassa kielessani vuorilla:
vankka, kivinen harju.

Jarven selkako,

vetinen selkdranka, ydin ja nikamat
kalojen nakertamat — ?

Ostin lipun vanhalle hoyrylaivalle
jarvenselkdan tutustuakseni, kartalla selkedsti
madriteltyyn paikkaan, jarven

ailahtelevaan, muuntelevaan,

syvaan vesiharjuun.

Paastiin sinne tunnissa.

Laiva varisi. Jarvenselka kimalteli.
Lapi suonteni

livahti saaria, luotoja —

Sanan vanaveteen

saavuin

kutoja
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Matkalla kielitse, kolmella tavalla

Alku roskan tapaan: Lajitellaan.

Opettajia, mutta opiskelijoita.
(tyhma... kyhdtdan mieluummin holynpolya.)

Kun ehtoja erottaessani ehdin erehtymaan, niiden ero ehtyy.
(joo... nyt ainakin ripaus merkitysta?)

Siilin suoli seuloo suolaa.
(no...)

Suon sielu sailyy.

Alku suomenkielisten lasten tapaan: Luodaan.

virheikko, n.
Pdivdssa aikaansaamieni virheiden kasvusto, joka tulee mieleen mieluiten kahdelta
aamulla.

ahtokenkalg, n.
Paikka heti kodin ulko-oven sisdpuolella, mihin kengéat kasautuvat ahtojdan tavalla,
varsinkin vierailijoiden tullessa. 1lmio on merkittavin talvella.

kimaltimet, n. pl.
Kaikki ne esineet, jotka kimallellevat tavallisena pdivdand Suomessa (lumihiutaleita,
kaverin kavelysauvat, jadkiteitd monilla muodolla, atakoitd, jadtynyt koirien kusi, lehtia
tuulessa, mannyn kilpikaarna, kihokit ja valkopiirtoheindn kukat suolla, autojen pinnat
talven valomainoksissa, jarvi, limasienid, huurre tervalepan kavyilld, yksilollisia
kastepisaroita syksyn ruohossa, Hervannan luonnonsuojelualueella asuvan itsevarman
ukkometson helmimadiset silmat. Kiehisen kipinat. Puukko. Kahvin pinta. Aina jotain
kimaltelee. Aina.)

Alku metsan tapaan: Liitetdan.

Sammal kerdd (sammelt) vettd itseensa.
Poro syo jakalaa.
Jaéakari (Jager, suunnilleen) syo poroja.
Lieko lienee koota itsedan korvissa
riekon kokoiseksi,
korppi suppilovahveron vie...koon... viekeen
korppi vokaaliharmonian viekoon,
VoI vitt...y
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Varttuminen

Atlantin toiselta puolelta hdn saapui

kynnyksella rakoilevat saappaansa riisuen sanoilla
Nama ovat kuluneet loppuun.

Eika sitd ollut kiistamista.

Saappaassa on varsi. Niin on kirveessd, tai nuotissa
tai kadessa. Joen tai vuoden varrella

voi kulkea. Omenan jaloverso vartetaan

vaikka kvittenin perusrunkoon. Sittemmin
omenapuu varttuu. Niin kuin saksaksi, murteessa
myds puutarhuri varttuu

: han odottaa.

Saappaidensa varret: yhdeksan vee. Tyttareni: kaksikymmentinelja vee.

Ne ovat kulkeneet yhdessa Tuonelaan ja

takaisin. Me olemme odottaneet, mutta han on
kayttanyt kasivartensa

tuhoamaan ja luomaan

sekd kirves on ollut kadessdan
tavalla tai toisella

ettd harava, soitin ja sivellin
ty6hon ja tanssimiseen

vuosien varrella hdn on

uinut joessa, varttanut puita

varttanut itsensa uuteen paikkaan, huolellisesti,
perusteellisesti, hamahdkin tapaan kutonut
joustavaa, sitkedd, kajastavaa seittia

varjoja vasten

oppinut rakastamaan elamaa

varttunut aikuiseksi.
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Epdileva Tuomas

En usko
ley-linjoihin.

Se voisi hyvin olla
koko runo

: epatodellisuuden,
taikauskon torjuntaa kuvaillen

vihjaten kuitenkin

tiettyyn ristikerrostumiseen
jonka merkityksen osittain
yha

itseltani piilotan

: nuo epalineaariset
palvonnan kuviot, nuo
kuulumisen verkostot

joita vaeltava kehoni

jaljittad, pakonomaisesti,
puitten kutomassa maaperassa

taalla

missa ei minulla muuta ole
kuin hajanaisia sanoja

minne olen
tuskin asettunut
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Halla

Jarvi pidattelee hetken
hengitystdadn. Nurkat kiristyvat
jadksi, syntyy vahitellen
teravakulmaisia kirjaimia

Jalan alla narskuva rame
suostuu paineeseen
rustoon asti

sen tapaan

joka rakastaa liikaa

Joku on kutsunut
tuon taiteilijan aaveen
joka osasi huoletta
kayttad kultaa

Taalla haluan tavata, tassa

missa vesi viela liikkuu, lainehtii,

kiemurtelee kaislikon seassa
jadkulmien alle
pimeyteen

Kylmalle ihollesi laittaisin

kéteni, sielld pitdisin sitd kunnes
terds, kirjaimia, rame, kulta sulaisi

meihin, sulattaisi meidat

ei meita enaa tiedeta
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Sielun talous

Toukokuu. Himmea aurinko lammittelee

ohuen pilvipeiton takaa uudet ruohonvarret.
Kaannyn ojakellukan reunustamalta hiekkatielta
vasemmalle: tassa alkaa metsdpolku
Kurikankallion kautta Isolle Naistenjarvelle —

paitsi tinddn tulee vastaan varoittava kasi.
Selite ja kartta ndyttavat kankaan sijaan
tydmaan: uusi ajotie tulee sdadstamaan

kolme kallista minuuttia.
Menen katsomaan

ja toivoisin, etten olisi katsonut.

Kukaan ei ole minua pakottanut

muuttamaan maahan, jonka suurin luonnonvara on
kaadettu puu. Minutkin elattavat

rikotuista ekosysteemeista perittavat verot.

Ei auta olla katsomatta.

Kylla pyritddn kestavyyteen, monimuotoisuuteen
mutta kun nousee uutta tuulta ja tuskaa

tulee kuitenkin hakkuu.

Leikataan, karsitaan kaikesta, heista
joista ei saata koittaa kovaa vastarintaa
joiden ohuet danet saa tulkita

tuulen suhinaksi —

olin jo oppinut
hengittdimadn syvaan uutisia lukiessani

olen taalla oppinut

kantamaan pientd maarda varasurua
aina mukanani

metsan kauniisiin uumeniin
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Nukahtamaisillaan / Beinahe im Einschlafen / Nearly falling asleep

Das Schneetreiben draullen is not

driving snow eika olekaan

lumen puhaltamista, but all three

obscure der Dinge dariviivat, shadowy

merkitykset # meanings # Bedeutungen

(marking signifying pointing intending interpreting)
hopeagrayweifs

Kann man den Mund aufmachen kielella
joka ei minulle kuulu?

Onko mahdollista menettds jotain |
didn't have? Ja miten voisi

ottaa kantaa,

verkantet, so it

can't come loose

in this opaque snow

hamadrine varjoineen?

Can you be at home im Farbstrudel?

Ja kuka helvetti is the readership
for this thing, kuka osaisi
mich noch lesen
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Kuun sirppi

terdvat kdrjet kastettu
vastahakoisesti pimenevddn
maaliskuun taivaaseen

Mietin silmiesi
selkedda muotoa —

oksien katkaisema
kalpea hohde
hellii yéta

Aika on kulunut. Mutta luuni
tuntevat, miten omasi liikkuvat —

hiljalleen vajoaa
ohut ripsi
koivun varjojen taakse

kun koittaa ensi kierto
tai sita seuraava, sina
alat himmeta

keskella kevatvalon
tulvaa
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Sateen synnytys

Ennuste ilmoitti aamulle
sadetta. Viela

auringon sdteet lapdisevat
metsan aukiot, tanssivat
jarven pinnalla -

myOhemmin

pilvet vetaytyvat yhteen, vahitellen
valo haalistuu, lehdet

aloittavat lempeda keskustelua
tuulenvirtojen kanssa

myOhemmin

kostea ilma viilentyy

miettien sateenlaskun

ja torjuen. Kuusen pihkainen tuoksu
kantautuu aukion takaa —

ja joka puuska tuntuu
vesisinfonian alkusoinnulta
vaikka vield kuuntelee turhaan
kuiva maa varpuineen. On jo ilta
ja edelleen sadetta

odotetaan —

Mesiangervot kysyivat minulta asken

ja maariankdmmekka: onko olemassa jokin
sdvel, jokin solujen liike,

jokin loitsu, joka l6ysentdisi pisarat
kiinnikkeistaan?

Puitten harmaata kuorta, jakalaa
vasyttaa.

Ne kutistuvat kaariksi

sulkevat huokoset

kohisevalta tuulelta

taas, ja jalleen kerran
putoaa pisara, sitten

hiljaisuutta.
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Eldmasta tulee hauras verkosto
tuulen oikuista ripustettuna
tarkalleen tasapainotettuna
painavan taivaan alle —

Odotettaisiin, etta sattuisi viimein
suuri hengen kerdantyminen, sateen
vapaa syoksy janoiseen maahan
valtava avautuminen

kun sielu paastaa pelosta

irti —
Mutta ei nyt silld tavalla

sade tule
Vaan laskee tahtia

kiihtyen danettomasti, siitepolyn lailla

ei siita herata

iho kirkkaassa unessa kunnes
luut ja sydan ovat

haukkoen henkea

jo tulvillaan.

Veden huumaamaa juurakkoa seuraten

sielu muuttuu
kalaksi

lehtien virroilla riemuiten
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