Kohina Nimimerkki Ikdva inkivaari

Kohina

Jos patteriin hakkaa puisella vasaralla, d4ni kantautuu rapun kaikkiin asuntoihin. Jos hakkaa
oikealla tavalla, Hanski osaa vastata. Ei morseaakkosia, vaan omia aakkosia. Eikd aina
aakkosiakaan, pelkkdd naputtelua. Kolahduksia ja varmistuksia. Ei ole niinkddn kyse siitd, ettd
kuultaisiin &dnid, aaltoliike itsessddn tekee sen, paine-eron tdrykalvoille. Rop rop rop, jatkuvaa

morsetusta, jota meille tulkataan suorana.
Merivesi rantakalliolle, sama asia, melkein, aaltolitkkeen muoto vain eri.

Janne kurottautuu kohti Hanskia, Jere hakkaa muuten vaan, jaloilla patteria, késilld patteria,

rummuttaa ikkunaa. Ensimméiisen minuutin jélkeen diti huutaa olohuoneesta,
— Alkid nyt pojat viitsikd hiiriti naapureita,

jos on vieraita. Silloin didilli on pehmedmpi 44ni, melkein naurava. Silloin didin &inessd on
mustaherukoita ja karviaisia, ja vadelmalimsaa. Jos jatkaa hakkaamista riittdvan pitkdén, &iti tulee

huoneen ovelle ja nojaa karmiin, kddet puuskassa sanoo pehmeilld d4nella
— Nyt pojat ulos leikkimédan, jos ei tolkun sana kuulu,

mutta kasvoilla &iti sanoo jotain aivan muuta, koska vieraat eivét nde, kohina alkaa, melkein kuin
ndkinkenkd korvalla. Niilld sanoilla ja sdvyilld &iti puhuu silloin, kun on vieraita. Hanskin diti tai
sen isdkin, joku nainen pihasta tai sukulaisia, muita kuin mummo. Janne juoksee nopeasti
oviaukosta lédpi, ja didin sormet osuvat vain kevyesti takaraivoon. Melkein kuin leikkid, tanssia.
Melkein kuin koskettaisi aaltoja. Nauraa Jannen vairille séérille, sille on turha sanoa, ettd ne ovat

aivan oikeat. Eivit kenenkéén toiset, eivitkd ollenkaan ainakaan vaarét.

Jere ndyttdd didille keskisormea ja irvistdd, kivelee ohi ikddn kuin ei kuulisi kohinaa, ehké Jere on
kuuro, panssaroinut tidrykalvonsa, ihohuokoset myos ja ihokarvat, pienet tuntokarvat, joilla

aaltoliike aistitaan.

Jos ei ole vieraita, silloin on vain ensimmédinen minuutti, sen jdlkeen kohina on tyontdnyt punaisen
vasaran roskikseen, ja &iti istuu olohuoneessa sormet ohimoillaan. Kun on vain ensimmiinen
minuutti, Janne istuu sdnkynsd laidalla toinen korva punaisena ja kuumottavana. Se on erilainen

tarina kuin vieraiden kanssa.
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Silloin kun &idilld on vieraita, on melkein kuin leikittiisiin oikeaa kotia, ithmisié, jotka sietdvit

toisiaan ja koskettavat vain kevyesti.

On niytelmi, johon Jannekin tahtoo uskoa. Janne jdi oviaukkoon katsomaan iitid ja vieraita. Aiti

séteilee 1ampoa.

Ulkona Janne tdhtdd isoimpaan kiveen, potku on kevyt ja sinkoaa kiven kohti mattotelinetta.
Heldhdyskin on kevyt, se on kaunis ja puhdas, diniaaltojen sinikdyrd on tasainen ja tahdissa.
Pienempi kivi ldhtee kevyemmin, lentdd hitaammin, véérdan suuntaan. Paska kivi, Janne ajattelee ja
potkaisee kenginkirjelld soraa. Téti ei néde silmilld, timén tietdd solutasolla — impulssi ja aaltoliike,

jatkuva litkkeen kohina. Kaikki on jditi ja kohinaa.

Paska sora, Janne ajattelee. Jos ajattelee vain eikd sano, &iti ei tiedd. Vaikka vaittdd niin, vaittda
tietdvinsd, jos pojat edes ajattelevat kirosanoilla. Janne on testannut, monta kertaa. Aiti ei lue
ajatuksia, vaikka Janne toistelee mielessdén paska diti, paska isd, paska mummo. Paska talo ja paska

Jere.
Ei se lue, vaikka joskus epdilyttaa.

Janne hakee ison kiven mattotelineen luota, poimii sen kéteensa ja heittidd kohti talon sokkelia. Téta
el nde silmilld, vaan tietdd solutasolla. Impulssi ja aaltoliike, resonanssi pitkin sokkelin betonia,
seindelementteihin,  ikkunoihin, lattiakaivoihin. Kohina on  kaikkialla  lymydmassa,

suodattamattoman ja valmiina pursuilemaan yli rajojen. Paskan paska talo.

Joku tyontda talon etuoven auki, Janne ottaa sellaisen roolin kuin tdssé tilanteessa sopii, ei kiroilua,

ei kivid, ei kaikkialle tulvivaa kohinaa. Pieni pala jditd sulaa, kun Janne tunnistaa Hannan.

— Moi, Janne sanoo. Hannalla on kukalliset kengét jalassa. Silld on pienet ja sirot sormet, silld on

pyoredt siniset silmét ja lempinimi. Hanski.

— Moi, Hanski sanoo katsomatta silmiin. Se katselee jonnekin ohi pallokentén, kiipeilytelineen ja
leikkimokin. Ei tarvitse katsoa silmiin, juurikaan. Janne katselee Hanskin kukkakenkid, omissa
kengissd kantapddtd vasten tuntuu kivid kengédn sisdlld. Katsominen on samaa kuin kuuleminen,

sekin aaltoa, télld kertaa valoa ja sen heijastuksia. On helppo olla sanomatta mitéén.
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— Katotaan kumpi on ensin lammella, Hanski sanoo yhtékkid, ldhtee juoksuun, sinkoaa kivié ja

soraa jalkojensa alta. Janne juoksee kevyin askelin perdssa.

Lammen ranta on lehtien peitossa, keltaisia, punaisia, ruskeita. Laikukkaita ja rikkoontuneita.
Jannen kengissé on liukkaat pohjat. Hanski voittaa, vaikka Janne ei edes anna. Se on oikea voitto, ei

tarvitse teeskennell.

— Teidén diti on meilld, Janne sanoo, ja katselee lammen reunakivid. Niiden alle mahtuu miljoona
kuoriaista ja toukkaa, luku on arvio, ei lasketa. Jannea hdvettidd, kuulosti liian helpottuneelta. Ei
pitdisi hdvetd, kun seinien ldpi kaikuu kuitenkin, ja kaikuu porraskdytdviin, jos véliovi on jadnyt
auki, ja kaikuu muutenkin. Ei pitdisi hivetd, ne ovat pelkkii aaltoja. Adniaaltoja lipi rakenteista,
vardhtelyd ja voimistumista, diti huutaa rakenteen resonanssitaajuudella, niin huutaa moni muukin.
Elementtiseindt vapittivit samassa tahdissa, voimistavat ddnen, timi on tavallista kertolaskua,
perusfysiikkaa. Ad#niaallot tirisyttdviit pultteja ja elementtien raudoituksia, soittavat kaikkia
taajuuksiaan. Ei pitdisi erikseen selittdd, késikirjoitus on riittdvidn selked jo. Aallot ldpdisevit
materian, tietenkin, miksi eivat. Lasit ja viemdriputket, elementtien saumat ja lattiapinnoitteet,

ammeen posliinipinnan.

— Niin on, Hanski sanoo, kuinka kummallisen helpottuneena héankin, eika tarvitse puhua téllaisista
asioista enempéd, voi siirtyd aivan muuhun, voi puhua séésti tai merkkareista, voi puhua fasaaneista

ja kirjakaupan ikkunasta. Lammen reunakivistd, ja niiden alle jadvistd eldimista.
— Noiden kivien alla on vililla vaikka mita.

— Niin on.

— Joskus sellaisia valkoisia, ihan kummallisen ndkoisid tuhatjalkaisia.

— Niin on, Janne sanoo, kédvelee kohti reunakivid. Hanski seuraa kahden askeleen pédésséd. Jonossa
kuljetaan, kuin tuhatjalkainen, vaikka jalkoja on nyt vain neljd yhteensd, se on kovin védhidn
tuhatjalkaiseksi. Janne potkii kivid paikoiltaan, monta terdvdd potkua, monta pientd juoksevaa

hyonteistd, monta pientd pelkda;aa.
— Minnehin ne juoksee.
— Onko niillé &iteja.

— Onko niilld aina yhta kiire, jos sen vaan huomaa, kun potkii ne esille.
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— Onko niilld koskaan kylma?
on kysymysjono, sekin kuin kiemurteleva tuhatjalkainen.

Janne ja Hanski kyykistyvit kiven viereen katsomaan, vain katsotaan ei kosketa, ei rikota eldmin
ketjuja, ei ravistella pienistd raajoista, ei vedetd pitkin seinid, ei vahvisteta valtarakennelmia. Ilta on

loputon, ldmpotila laskee, d44nen aaltoliike hidastuu.

Kaytdvéssd kaikuu eri tavalla illalla, on kummallinen hiljaisuus, joka alkaa puiston kohdalta,
litkkuu teitd pitkin ohi leikkimdkin ja kiipeilytelineen, jalkapallokentén poikki kohti mattotelinetta,
betoniportaiden kivisirotteen kuhmuraiseen pintaan ja siitd rappukidytivddn. Se tdyttdd kaikki
nurkat, liukuu kellariin, liukuu ylékertaan ja kaikkien kotioville, kolahtaa postiluukuista ihmisten

eteisiin. Tihed hiljaisuus, joka tarttuu keittiopyyhkeiden loimiin ja laattasaumoihin.

Janne katsoo niska kenollaan, kun Hanski kiipedd kolmanteen kerrokseen. Varmistaa, ikddn kuin

tyttd voisi eksyd matkalla ensimmaéisestd kolmanteen.

Miksei voisi, voi kadota pienemmilldkin matkoilla, voi kadota vaikkei edes liikkuisi. Voi unohtaa

heijastaa valoa, ja tulla nikymattomaksi.

Hanski kurkistaa kaiteen yli ja heiluttaa ennen kuin menee ovesta sisédn. Ei tarvitse erikseen sanoa,
mutta ilta on nyt kulutettu loppuun. Jannen ovi on samanlainen, mutta joskus paljon tiiviimpi ja

tithedmpi, lukko, joka aukeaa kevyemmin silloin kun koti on jadssa.

Jadssi se on, sen huomaa jo ovelta. Aiti tiyttii huoneita nurkkiin asti, lattialistoista kattolistoihin,
elementin saumoihin ja tilkitsee karmien raot, vaikka ndyttdd niin pienelti nojatessaan eteisen
seindén. Puhelin surkeana vieressdin, vaikkei sitd saa heitelld, ei lattialle, rikkoontuu, joku tolkku

miten tavaroita kohdellaan.

Koti tihkuu suolavettd kaikista liitoksistaan, &iti on kimpale jaddtd kaiken meren keskell4.
Jadvuorista ndkyy vain pieni osa, kaikki muu jid pinnan alle, tdtd on diti, pieni sirpale ndhtévissa,
kaikki muu katseilta piilossa. Janne kévelee didin luo, tdmi havahtuu, kohina aaltoilee ja kaikuu,
kimpoilee seinistd. Aiti katsoo kohti muttei nde, iti imitoi Hanskin #idin hymy#, #iti puhuu

paksulla ja vieraan thmisen dénella,

— Hae Jere sisille, on aika menni nukkumaan.
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— Onko kaikki aivan hyvin, Janne sanoo. Ei sano, sanoisi ehké, jos osaisi. Jos tietdisi missd kulkee
raja ja saisi puhuttua. Jos uskaltaisi kurottaa ja palelluttaa sormenpéddnsi, antaa ihon kesid
sormenjaljistd. Jos ei tarkkailisi jokaista hengenvetoa, ei olisi valmiina nostamaan késiéén korviensa

suojaksi.

Kun pojat ovat séngyssd, diti kdvelee pois ja jaé eteisen valoon katselemaan pimeéé huonetta. Janne
esittdd nukkuvaa, mutta hengitys tarttuu kiinni vaériin rytmeihin. Janne nieleskelee vaivalloisesti, ja
katsoo eteisen valoraitaa makuuhuoneen seinédssd, kuulee didin hengityksen, maistaa suolaisen

meriveden.

Janne katselee seindd, kunnes kuulee didin ldhtevdn. Han odottaa hetken, kédédntyy edelleen
nukkuvaa imitoiden kohti ovea, avaa silménsi hitaasti raolleen, varmistaa. Ei ole aivan varmaa,

onko pettymys vai helpotus nidhda, ettei diti ole endi siini.

Janne kéidntyy seldlleen ja nostaa kétensd niskan taakse. Ehkd se johtuu kuusta ja maapallon
asemasta, ettd toisina iltoina on niin kylmad, ettei ldmpene silloinkaan, kun &iti on kauempana.
Jaavuorilla on valtava massa, ne hohkaavat omaa ldmpdétilaansa, tasoittavat ympéristod. Ei auta,
vaikka peitto olisi korviin asti. Janne katsoo kohti Jeren sdnkyid, veljensd seldn kaarta, tasaista
hengitystd. On kuin Jere ei nékisi titd samaa, on kuin ei vilittdisi. On kuin tietdisi aina, milloin
kadota ja milloin olla l&hella. Jere osaa yhteiset sddnndt, hdn on harjoitellut, hdn kimmoisa ja palaa
aina ennalleen, suodattaa kaiken kohinan. Kuun kiertorataan ei voi vaikuttaa, ei Janne ainakaan, ei

ditikaan. Ei Jerekddn, mitdttomid painoja planeetan pinnalla. Kuka sitd huomaa.

Odottaminen on pahinta. Se ettei tiedd koska jaddvuori sulaa. Sulaako se, ja kumpi on parempi. Se,
ettd jaa sulaa ja kaikki huoneet tulvivat, vai se ettd kaikki on samaa jddtd. Ehkd pitdisi opetella
laskemaan, kumpi vie vihemmaén energiaa, sulaminen vai jddtyminen, kuinka paljon on varaa
lammetd, kuinka paljon jddkiteissd on varaa laajentua. Kuinka paljon kohinaa vapautuu, ja kuinka

tihed on aaltoliikkeen sarja.

Perusfysiikkaa, kaikki tdmi, samaa aaltoa, lampd, dédni, valo. Piirrd kdyrd, ja nde missd kaiken

olennainen on.
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Aamulla 4idilld on turvonneet kasvot, se on suolavesi, joka tekee sen, pitdd didin hereilld koko yon.
Aiti nojaa keittidssi tiskipdytiin, lantio on kevyt ja kaartuva, rentokin. Mutta #idilli on ilmeettdméit
kasvot ja katse, jolla ndkee vain pienen alueen. Janne tekee sormistaan kaukoputken ja painaa sen
silmilleen, katsoo sormiensa ldvitse didin maailmaa. Se on pieni ja kehystetty, lyhyitd etdisyyksia ja
pienii aloja, kiderakenteita ja kylmii. Aiti kutistuu pieneksi, ei. Ei. Ei, vaan #idistd kasvaa pieni.
Tiivis ja pikkuruinen, oman maailmansa keskelld, mutta aivan yhtd raskas. Ehkd jopa raskaampi.

Ensin 4iti kutistuu, sitten didisti tulee valtava ja painava. Aiti on jditi ja luhistuvaa tihted.
Vaikea sanoa mitd diti on. Aiti on kaikkea yhti aikaa, yhtd paljon ja kaikkialla.

Janne sdilyy toisessa maailmassa, siind tavallisessa. Ei kutistu eikd kasva, tiheys pysyy samana.
Siksi hénestd tulee ndkyméiton hetkeksi, ennen kuin &idin silmit tottuvat muuttuneisiin
mittasuhteisiin. Janne tietdd tdmén, kyse on valon aaltopituuksista ja aineiden tiheyksista.
Molekyylien massoista ja niiden tormdilyistd toisiinsa. Lampdtiloista ja sdhkdmagneettisesta

sateilystd, sateilylammosta.

Pitkisti sanoista painavien kirjojen sivuilta.

— Oletteko vield nélkiisid, diti kurottautuu takaisin ndytelméain, haparoi omia vuorosanojaan,
— Tahdotteko lisdd leipéd, otatteko omenaa, iiti luettelee,

— Lisd4d maitoa, haluatteko lisda maitoa,

ja Janne jattad vastaamatta vain siksi, ettd kuulisi lisdé, katselisi kuinka &iti nilkuttaa takaisin télle
aaltopituudelle, kerdd itseddn yhdeksi. Jere tyontdd suuhunsa leivdnpalaa, murusia putoilee

poydélle, maito valuu pitkin leukaa.

Pitdd luovia, pitdd katsella koska on liian pitkdédn hiljaa, tunnustella koska &iti tarvitsee lisdi aikaa ja
tilaa, ja milloin sitéd ei saa olla. Kuinka Jere osaa olla niin kuin ei mitdén, yhtd outoa kuin kaikki

tama jdi, el vaan oudompaa. Jadhén on totuttu, tavallaan, ja kaikkeen siithen suolaveteen.
— Tahdotko viel4 jotain?

— Omenan, Janne sanoo sanoakseen jotain, viivyttddkseen aamua, jarruttaa ajan. Niin voi tehdi, se

on mahdollista, aika on joustava, toisinaan.
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Merivettd valuu pitkin didin poskia, leuan kaareen, pitkin kaulaa ja puseron kaulukseen, se imeytyy

kankaan kuituihin. Aiti hengitti pinnallisesti, nykien.

Jadvuorien sulaminen ei vaikuta merenpintaan oikeastaan yhtién, on kyse nosteesta ja syrjiytetysta
massasta, sen sellaisesta. Siksi timd muutos kiertdd vain itsensi sisdlld, timén kodin seinien siséll4,

didin muodonmuutokset ellipsin kaaressa.

Mutta didistdkin sen huomaa, ettei suola jaddy vaan jad vangiksi kiteiden véliin. Sellainen jdd on
heikompaa kuin suolaton jii, sithen halkeilee murtumia ja railoja, se ei kesté, se ei kestd kuormia.
Se ei kestd nyt, miksi puhelin soi, miksi tdllainen dénen aalto, miksi Jere menee ja vastaa, vaikka

pitdisi tietdd, ettd nyt ei, miksi annetaan tila kohinalle kasvaa, se repeilee railoina jidvuoren sisdin.
— Aiti,

sana kuulostaa vieraalta, kummallisen suoralta, royhkeéltékin. Silti Jere toistaa sen uudelleen.

— Aiti, isd soittaa, tuutko puhelimeen

ja diti kohisee, valuttaa merivettd. Kun tulee ldmmintd ja merijdd sulaa, siitd tulee haurasta ja
kosketusherkkéd, vaikka se néyttdd aivan ehjéltd. Kun 4iti alkaa sulaa, ei saa koskea, ei painaa didin
thoon sdrdjd, ei vapauttaa suolavettid kiteiden véileistd, ei palelluttaa omia sormenjilkid, ei saa
vastailla puhelimeen tai puhua isésté, ei juuri mistddn paitsi leppakertuista ja fasaaneista ja siitd
kuinka hyvai ruoka on, pitdd hengittdd hitaammin, unohtaa heijastaa valoa, kadota. Mutta nyt on

litan mydhéista.

Aiti havahtuu, kohina on kaikkialla, seinissd, korvissa, iholla, kimmenten raivossa, hermoradoissa
energiapiikkeind. Suodattamattomana ja valmiina se alkaa pursuilla yli rajojen, kimpoilla seinisté,
ikkunoista, tiskipdydin heijastavasta pinnasta. Aiti juoksee eteiseen, repii puhelimen seinist,
heittdd sen seinddn, antaa sen kimmota seindstd. Aiti huutaa karheaa huutoa, suuntaa sen seinién,
antaa senkin kimmota seindstd, Janne juoksee perdssd ja nostaa puhelimen, ei pitdisi kohdella
tavaroita miten sattuu, ei pitdisi kohdella ihmisid miettiméttd miten, ei pitdisi kurottautua kohti &itia,
ei koskettaa omilla késilld didin ihoa, kuka silloin suojaa takaraivoa, kuka korvia, kuka niskavillojen

kevyttd pyorrettd, Janne ei kimpoa seindsti.

Ohimolla on punainen jilki, olkapédédssd ja takaraivossa elementtiseinidn tuntu, iho kirvelee kuin

nokkosten jiljiltd, selkdrangassa kohiseva liike. Kaikkialla kohinaa, valmiina pursuilemaan yli
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rajojen. Pelkkdd kohina, tdrykalvoilla tasainen litke, kdimmenet kuin nédkinkengdt molempien

korvien paalla.

Janne kdvelee lammen rantaan, vaikka tahtoisi juosta. Kivelee niin kuin kone, imitoi ihmisen
liikettd. Kummallista, kuinka voi olla vain puolikas ihminen tai neljdnnes, jotain muuta kuin

kokonainen, aivan jotain muuta.

Eniten ihmisessd on tyhjdd tilaa, enemmén kuin mitddn muuta. Mahduttaisiin nyrkin kokoiseen
kiveen, kaikki tdssd maailmassa, eldvét ja kuolleet ja ehké tulevat, jos tyhja tila meissé katoaisi. Ei
olisi tyhjaa tilaa, jossa aaltoliike resonoisi, 44nid ja valoja. Aalto tarvitsee aina véliaineen ja tyhjiin

tiloihin jaa litkaa kaikua.

Janne pudottautuu polvilleen lammen rantaan, nostaa painavimman kiven, kylmin ja elottoman, se
on joskus ollut sulaa laavaa, se on joskus ollut jotain muuta ja nyt tuo. Sormia palelee, késivarret
térisevit. Se on ison kiven paino, tai jonkin muun, jonkin muun Jannen kisissid. Hin ottaa vauhtia,
yksi, kaksi kertaa. Janne nostaa kiven pddnsd paille, jos kiven heittdd lampeen on vain aaltoja,
veden aaltojen ellipsiliikettd, on vain mitdtdon plumps, ei vesimolekyylejd voi ruhjoa, ne ldhtevét
omaan rytmiinsd, seuraavat omaa aaltoaan, joustavat, eivdt murru. Jannen sormista tihkuu

suolavettd kiven pintaan, kohmeinen sammakko ryomii,
ryOmii, ei hypi, yrittdd lammittda jalkojaan, jadvuoret, ne ehkd hohkaavat lammelle asti.

Kun kivi ldhtee kisistd, aika joustaa, jotenkin. Hitaiden sekuntien sarja, ja kivi osuu sammakon
toiseen kohmeiseen takajalkaan, se nykii niin kuin nukkuvan koiran jalka, se nykii unijuoksua. Se
nykii ja on tahmainen, oksettava. Janne nostaa kiven ylds uudelleen, sammakon péille, antaa

painovoiman tehda tehtivénsd, Janne on vain katalyytti, Janne on vain
ei, el ole, vaan pahempi kuin painovoima, sellainen, joka kayttaa sitd hyvékseen.

Kohtisuoraan maahan on kiven rata ja voiman suunta. Tukivoiman tilalla on sammakko, ei
sammakolla riitd sellaiseen voimia, se on pehmed ja loukattu ja tahmainen, silli on resonoivat
soluseindmit ja huokosia, se on jalkapuoli ja outolintu ja omituinen ja paskapad, paska sammakko,
paskapid sammakko, kaikkien sammakoiden paskin sammakko, miksei se edes yritd karkuun, miksi
se jad paikoilleen. Miksi se vain nykii siind, vaikka sen tdytyy tietdd, ettd huonosti tissi kdy, koska

kohina on kaikkialla ja Jannen sormenpdihin repeilee railoja, ei unijuoksulla pddse karkuun, kaikki
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sen tietdvit, paska selkdrangaton sammakko, luovuttaja, alistuja, surkimus, etké tiedé ettd sinulla on
selkdranka ja sen helmirivi, tee jotain, sano jotain, ly0 takaisin, ota vyd kiteesi ja lyo, lyo silld
vaikka nukkuvaa, ty6nnd vasten elementtiseinid resonoimaan rakenteen tahdissa, kallo ja betoni
samaa sointua, katso edes silmiin paska sammakko, dld alistu, huuda edes kerran, sano jotain, mitd
vaan, ole edes kerran kutistumatta, kasvata itsellesi uusi kuori ja vahvat kddet.. Kivi putoaa
sammakon péélle, niilldkin on verta ja on soluja ja lihaksia ja eldmii. Hén nostaa kiven takaisin

kiteensd, lyo, ei vain pudota, lyd, uudelleen.

— Mité sd oikein teet, kuuluu yllittden takavasemmalta ja Janne tietdd kuka siind on, tietenkin,
tunnistaa ddnen ennen kuin kddntyy ja ndkee Hanskin tyhjit kasvot, ennen kuin kivi putoaa kddesta

ja tumps, kumea ddniaalto, resonanssi vasten maata, impulssi ja aaltoliike, impulssi ja aaltoliike.

Tyhjdltd se eniten ndyttdd, ei vihaiselta eikd pettyneeltd. Tyhjiltd, se katsoo niin kuin vierasta
poikaa, jota ei tunne eikd tahdokaan, se katsoo melkein arasti, niin kuin pelkdisi. Janne huohottaa ja

tuijottaa Hanskia,

— Miti sé oikein teet, senkin paska, Hanski sanoo ja alkaa sulaa vihaan, se ei ehdi jadtyi, se alkaa
16ytad tunnetiloja uudelleen, se juoksee kohti ja tondisee Jannen maahan ja heittdi kiven lampeen, ja
katsoo sammakkoa. Sammakko on pieni ja tahmea ja avuton, ei endd paskapid, se vain on, vaikka
ndissd tapauksissa pitdisi ansaita se minkd saa, se mitd tulee. Ndinko voi kdydd vaikkei tekisi
mitddn, vaikka vain olisi vddrdssd paikassa vadrdn ihmisen tielld. Ndinko voi kdyda, tietenkin, kylla
Jannen pitéisi tietdd. Tuoltako Jannekin ndyttdd, tahmealta ja avuttomalta, surkealta. Sellaiselta,
joka juoksee unijuoksua pois tieltd, pois kohinan alta. Vaikka kaikki tietdvit, ettei unijuoksulla

paase etenemaan.

Hanski nostaa sammakon kéteensd, ei vaan oikeastaan Hanski kaapii sammakon kéteensd, nostaa
sen paljaille késilleen, vaikka sammakko on niljainen ja muodoton, eikd Janne osaa selittdd, vaikka
tietdd sanat. Janne nousee ylos, juoksee pois, jattdd Hanskin ja sammakon, ehkd pysyvisti, tdssd on
ikuisuus, ehkd Janne ei koskaan palaa, ajan luonne on timid, kaiken joustamisen jélkeen
peruuttamattomuus. Tdssd on suunta, eikd sitd niin vain kdinnetd, se on ajan funktio. Suunta ei

muutu, ei ainakaan tissa ulottuvuudessa, toisista voi vain unelmoida.

Janne juoksee metsdn rajaan ja vield pidemmélle, kunnes kaatuu polvilleen. Kdmmenet iskeytyvét
maahan, neulasia ihon alle, pienid kivid, veritahmaista hiekkaa. Janne nojaa késiinsi, kuin
konttaamaan opetteleva lapsi, onko tédssé jotain pyhéd, rukous kenties. Kun kohina alkaa purkautua,

se alkaa vaivalloisesti ja vaimeana, se on voimaton aalto, joka ldhes tukahtuu, se on vieras liike niin
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hiljaisessa lapsessa. Lammin aalto, pelkkédé kohinaa, suodattamatonta ja valtoimenaan kaikkialla, yli
rajojen, pitkin railoja ja huokosia. Se on kaikkiin suuntiin hajoava, se on vaaleanpunaista kohinaa,
se on suolaista vettid. Janne jdityy, ddnen aaltoliike kohottaa vauhtiaan, se juoksee ja soljuu ja

kiirehtii.

Kun kohina loppuu, ja Jannen déniaallot muuttuvat tiheiksi hengenvedoiksi, eikd ole endé karheita
reunoja, kun kohina loppuu, on yhtikkid valtavan kylmi. Kylméi ja valkoista ja rajatonta. Kylma
véreilee iholla, Janne hohkaa kylmyyttd. Siteilee sitd kuin pieni jadkimpale, kuin suuri jadkimpale,

kuin jadvuori. Pieni palanen pinnalla, kaikki muu katoaa.
Ei ole endd suolaista vettd,

el endd suolaista vettd, ei. Vain kimpale jaitd kuivan kangasmetsin keskelldi. Muodonmuutos on

tehty, mitién ei tapahdu endd, kukaan ei endé palaudu. Kaikki on jditd ja metséa.





