Alpha Lyrae

Muiden mydntelevd hymind muodosti hinen ympérilleen tasaisena surisevan dédnimaton kuin
mehildistarhalla hellepdivéni. Hin katsoi heitd peittden vain vaivoin ikévystymisensd. Hén inhosi
heidin koiranpennun katseitaan, jotka kohdistuivat hdneen aina hénen kivellessd huoneeseen. Hanta
sadlitti ndhda, kuinka heidin selkénsé oikenivat ja kasvonsa kééntyivit héntd kohti kuin
auringonkukat. Han kuuli sen sdhkdisen latauksen, joka tuli heidén puheisiinsa, kun he kilpailivat
toistensa kanssa nokkeluudessa ja yrittivdt saada hdnet nauramaan. He janosivat héneltd jotain, ja
hén ei saanut heiltd mitddn, heidén palvovat katseensa eivit imarrelleet tai eldhdyttaneet hantd. Hén
tunsi itsensd satoja vuosia vanhaksi oliivipuun rungoksi, ja mitd innokkaampia he olivat, sitd
kuivakammaksi ja sitkeammaiksi hidnen sisuksensa muuttui. He janosivat hédneltd jotain, eikéd hinelld
ollut sydénta kertoa heille, ettd hin ei voi auttaa heitéd, hin ei voi antaa heille hedelmié oksiltaan,
vaan jokaisen on itse kasvatettava runkoaan vuosirengas vuosirenkaalta, eikd puun korkeus
loppujen lopuksi riipu sen omasta tahdosta, vaan maaperén ravinteista, sddolojen suotuisuudesta ja

puhtaasta sattumasta. Siitd, osuuko paikalle mies kirveen kanssa tai syttyyko metsé tuleen.
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Sokerisen suloinen kastelukannutyttd pioni sylissdén, sudenkorento tullut kuiskimaan pdivén
kuulumisia, taustalla renessanssimaalauksen autereiset pilvet, koko hommassa jotenkin mairea sivy,
kaiken pailla patinafiltteri, saisiko munkin eldmésta kauniimman jollain patinafiltterilld, ehka,
mutta poistuin juuri Instagramista, kuinka kukaan nyt tietdd, miten idyllistd ja valokuvauksellista
mun eldmé on, miten kukaan nyt voi olla kateellinen mulle, misti ne tietdi, ettd ldhden
runokokoelman julkkareihin mun hoyhenhameessa, kdytin sen ensin kemiallisessa pesulassa ja
sitten joudun viettdimain koko illan seisten epdmukavissa koroissa, kun eihén téllaisessa
muotiluomuksessa voi istua, ei se ole vaate vaan statement, en miné ole ihminen vaan ithmisen kuva,
casualisti seison tdssd lehden pédlla, vaikka keveisti kohotetusta kantapdéstd on otettu 1dhemmais
sata kuvaa, joista on valittu se huolettomimman nékdinen, ja alkupdin kuvat piti kaikki poistaa,
koska rannekorut oli valahtaneet sumppuun, eikd se tuota oikeaa huolettomuuden vaikutelmaa, ja
kaikista paras keksintd, siis niin vitun creative, oli kdyttdéd antiikkiliikkeestéd 10ytynyttd
kastelukannua késilaukkuna, siis vitsi miten paljon tykkédyksid tdd outfit vois saada, vaikka oikeasti
tassd seistddn tummanvihreilld lehdilld, niissé on jo ruskeaa ja pimedd, ne ovat jo ohittaneet
vehreimmaén vaiheensa, ne tummuvat ja tummuvat, ne alkavat nuokkua, ne putoavat pensaan
juurelle, sade tunkeutuu niiden solujen ldpi, multa imee niitd puoleensa, ne tummuvat ja tummuvat,

ja vihreyden alta paljastuu yo
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Satuolento, jonka yldruumis on naisen ja alaruumis kukkien terdlehtid. Runsaita royhyvié pioneja,
kankeita verenpunaisia liljoja, joiden heteet sojottavat ilmassa miekkojen lailla, tdyttavét suuren
sanlongin tungettelevalla tuoksullaan, tahrivat siitepolylla palvelusvéen ja hovin vieraat,
kukkaisloiston alla sykkyrdssi sikio, eldiimellinen tosiasia, kuningatarnaisella tymped ilme, hdnen
tarunhohtoisuutensa ei niyta pelastavan hintd, hinelle runsaus on pitkéveteistd, ja jatkuva kukinta
imee hénestd elaménenergian, véri hidnen kasvoillaan vihenee jokaisen uuden nupun myata,
lakastuvia terdlehtid on oltava aina nyppiméssd, musliinipuvun seitsemén kerrosta painavat hartiat
pyoreiksi, hin ei ndytd odottavan endd mitddn, hin ei odota vaikka odottaakin, hian pitelee kruunua
syntymattoman lapsensa ylld, kruunua joka ei ole koskaan kdynyt hdnen padsséan, sitd ei hinelle
sallita, hinen tulee vain seistd veistoksellisesti hovitaiteilijan maalaaman kuviotapetin edessa,
16yhytelld kukinnoistaan huumaavia tuoksuja, vai onko hin humaltunut itsestdan, puoliksi
tainnoksissa raskaasta tuoksusta jota han uhkuu ilmaan, maistaako hédn sen vikevyyden kielelldén
kuten me, jotka se houkuttelee luokseen ja saa tainnoksiin, ja minkilaisia unia hén nikee,
ratsastaako hén niissd kameleilla, meloo puisella kanootilla alas 6isté virtaa, kayko hén
hyokkiykseen ratsuviked johtaen, kiipeddkd notkeasti suureen punapuuhun, kohoaako ilmaan
silkkikankaasta ommellulla valtavalla pallolla, jonka alla loimottaa liekki, niin ettd hidn nousee yha

korkeammalle ja korkeammalle
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Oleminen tuntuu tdndén simpukankuorelta. Niitd ei ole kai koskaan tunnettu jimikkyydestdén,
jykevyydestdin tai hyvénd perustana toimivuudestaan. Simpukankuori lienee kaiken tuollaisen
vastakohta, kukaan ei ole ehdottanut simpukankuoria rakennuksen kivijalaksi, kukaan ei ole
koskaan edes ajatellut niin huteraa ajatusta. Vaikka simpukankuoressa on jotain haaveellista,
haurasta, ehké jopa kaunista, niin ensimmadiseksi siitd tulee mieleen risahtelu ja riasihtely, kun
niiden pééltad kdvelee, ne aivan tietynlaiset kulmikkaat sirut, jostain syysté ajattelen viisikulmaista,
sarmiltddn pyOristynyttd hippua, suurennuslasilla katsottuna, ja sitd ettd jotkut hiekkarannat ovat
enemmaén simpukankuorisokeria kuin hiekkaa. Ja vaikka simpukankuoren ainoa tehtivd maailmassa
on suojata sisélldén olevaa, jotain joka itsessdéin on pehmeéd, 16tkedd, hyytelomaistd, jotain miltd
puuttuu selkedt ddriviivat ja kimmoisa pinta, kuvittelisin juuri néin ettd simpukan sisus ei
kimmahduta mitidin poispdin, vaan painvastoin antaa periksi, joko dénettdmasti tai pienen korkean
ddnen kera, joka muistuttaa kumin vingahdusta kivilattialla, niin suurin osa kohtaamisistani
simpukankuorien kanssa on keskittynyt kuoriin, jotka eivét endd suojaa, jotka ovat epdonnistuneet
suojaamistehtidvassddn, kuoriin jotka ovat jddneet jdljelle sen eldvin limaisen periksi antavan
kadottua. Simpukankuori jad jiljelle elamén jélkeen, mutta késittdékseni simpukankuoreen ei jai
jélkid, vaan niiden muoto tulee annettuna, se on aina koristeellinen, kaunis, vdhén liian
renessanssitaiteenomainen ollakseen orgaaninen. Simpukankuori on muotti, ulkokuori, sen muoto ei
vastaa siséltod, ei kerro sisdpuolisesta todellisuudesta. Voiko siis sanoa ettd simpukankuori on
valhe? Onko ristiriita simpukan kuoren ja sisuksen viélilld liian suuri, ovatko ne koskaan olleet yhta,
voiko tétd vilimatkaa ylittdd? Ja tapaammeko muutenkin simpukankuoren aivan liian myo6héén, kun
tarina on jo ohi, kun on endd mennyttd aikamuotoa? Kertooko simpukankuori meille mitién, vai

jadko se huokoiseksi, kalsiumpitoiseksi, uurteiseksi, ontoksi poissaoloksi?
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Tulviva jokisuisto on tyyntynyt seesteiseksi tasangoksi. Kahlaan vedessd. Vesi ei virtaa, vesi on,
vesi kiertdd minua, on aina heti ymparilldni kun ehdin litkahtaa. Mekko sivelee ihoa. Raakasilkki on
sinistd ja violetin kirjavaa, iltahdmaéran véristd. Mekko valuu ihoani pitkin kuin vesi. Mekon helma
vedessd, mekko veden helmoissa. Livun eteenpdin, tukeudun puun oksaan. Tukeuduin puiden oksiin
kun tulin tdnne. Tukeuduin vield viidelta illalla viipyvdéin valoon, harmaiden pilvien lipi
kajastavaan, harmaasta lumesta ylos kohoavaan, katulampuista ylds ja alas heijastuvaan, suuntaa
vailla olevaan valoon. Tukeuduin puiden oksiin, siihen ettd aina ja kaikkialla puiden oksien
mutkissa on kauneutta, niin kauan kun on puita on toivoa, ne ovat puhdasta olemista, totuutta,
maailman hulluus ei tavoita niitd, ne seisovat tyynend hullun maailman tuulissa. Tukeuduin viiledén
ilmaan, siithen ettd se virtaa sisddn keuhkoihini, sitten ulos keuhkoistani, vilvoittaa kuin vesi. Minua
ympérdiva vesi sekd soljuu ettd on paikallaan, se on samalla raskasta ja nopeaa, ja se heijaa minua

mukanaan.



