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Muiden myöntelevä hyminä muodosti hänen ympärilleen tasaisena surisevan äänimaton kuin 

mehiläistarhalla hellepäivänä. Hän katsoi heitä peittäen vain vaivoin ikävystymisensä. Hän inhosi 

heidän koiranpennun katseitaan, jotka kohdistuivat häneen aina hänen kävellessä huoneeseen. Häntä 

säälitti nähdä, kuinka heidän selkänsä oikenivat ja kasvonsa kääntyivät häntä kohti kuin 

auringonkukat. Hän kuuli sen sähköisen latauksen, joka tuli heidän puheisiinsa, kun he kilpailivat 

toistensa kanssa nokkeluudessa ja yrittivät saada hänet nauramaan. He janosivat häneltä jotain, ja 

hän ei saanut heiltä mitään, heidän palvovat katseensa eivät imarrelleet tai elähdyttäneet häntä. Hän 

tunsi itsensä satoja vuosia vanhaksi oliivipuun rungoksi, ja mitä innokkaampia he olivat, sitä 

kuivakammaksi ja sitkeämmäksi hänen sisuksensa muuttui. He janosivat häneltä jotain, eikä hänellä 

ollut sydäntä kertoa heille, että hän ei voi auttaa heitä, hän ei voi antaa heille hedelmiä oksiltaan, 

vaan jokaisen on itse kasvatettava runkoaan vuosirengas vuosirenkaalta, eikä puun korkeus 

loppujen lopuksi riipu sen omasta tahdosta, vaan maaperän ravinteista, sääolojen suotuisuudesta ja 

puhtaasta sattumasta. Siitä, osuuko paikalle mies kirveen kanssa tai syttyykö metsä tuleen. 
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Sokerisen suloinen kastelukannutyttö pioni sylissään, sudenkorento tullut kuiskimaan päivän 

kuulumisia, taustalla renessanssimaalauksen autereiset pilvet, koko hommassa jotenkin mairea sävy, 

kaiken päällä patinafiltteri, saisiko munkin elämästä kauniimman jollain patinafiltterillä, ehkä, 

mutta poistuin juuri Instagramista, kuinka kukaan nyt tietää, miten idyllistä ja valokuvauksellista 

mun elämä on, miten kukaan nyt voi olla kateellinen mulle, mistä ne tietää, että lähden 

runokokoelman julkkareihin mun höyhenhameessa, käytän sen ensin kemiallisessa pesulassa ja 

sitten joudun viettämään koko illan seisten epämukavissa koroissa, kun eihän tällaisessa 

muotiluomuksessa voi istua, ei se ole vaate vaan statement, en minä ole ihminen vaan ihmisen kuva, 

casualisti seison tässä lehden päällä, vaikka keveästi kohotetusta kantapäästä on otettu lähemmäs 

sata kuvaa, joista on valittu se huolettomimman näköinen, ja alkupään kuvat piti kaikki poistaa, 

koska rannekorut oli valahtaneet sumppuun, eikä se tuota oikeaa huolettomuuden vaikutelmaa, ja 

kaikista paras keksintö, siis niin vitun creative, oli käyttää antiikkiliikkeestä löytynyttä 

kastelukannua käsilaukkuna, siis vitsi miten paljon tykkäyksiä tää outfit vois saada, vaikka oikeasti 

tässä seistään tummanvihreillä lehdillä, niissä on jo ruskeaa ja pimeää, ne ovat jo ohittaneet 

vehreimmän vaiheensa, ne tummuvat ja tummuvat, ne alkavat nuokkua, ne putoavat pensaan 

juurelle, sade tunkeutuu niiden solujen läpi, multa imee niitä puoleensa, ne tummuvat ja tummuvat, 

ja vihreyden alta paljastuu yö 
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Satuolento, jonka yläruumis on naisen ja alaruumis kukkien terälehtiä. Runsaita röyhyviä pioneja, 

kankeita verenpunaisia liljoja, joiden heteet sojottavat ilmassa miekkojen lailla, täyttävät suuren 

sanlongin tungettelevalla tuoksullaan, tahrivat siitepölyllä palvelusväen ja hovin vieraat, 

kukkaisloiston alla sykkyrässä sikiö, eläimellinen tosiasia, kuningatarnaisella tympeä ilme, hänen 

tarunhohtoisuutensa ei näytä pelastavan häntä, hänelle runsaus on pitkäveteistä, ja jatkuva kukinta 

imee hänestä elämänenergian, väri hänen kasvoillaan vähenee jokaisen uuden nupun myötä, 

lakastuvia terälehtiä on oltava aina nyppimässä, musliinipuvun seitsemän kerrosta painavat hartiat 

pyöreiksi, hän ei näytä odottavan enää mitään, hän ei odota vaikka odottaakin, hän pitelee kruunua 

syntymättömän lapsensa yllä, kruunua joka ei ole koskaan käynyt hänen päässään, sitä ei hänelle 

sallita, hänen tulee vain seistä veistoksellisesti hovitaiteilijan maalaaman kuviotapetin edessä, 

löyhytellä kukinnoistaan huumaavia tuoksuja, vai onko hän humaltunut itsestään, puoliksi 

tainnoksissa raskaasta tuoksusta jota hän uhkuu ilmaan, maistaako hän sen väkevyyden kielellään 

kuten me, jotka se houkuttelee luokseen ja saa tainnoksiin, ja minkälaisia unia hän näkee, 

ratsastaako hän niissä kameleilla, meloo puisella kanootilla alas öistä virtaa, käykö hän 

hyökkäykseen ratsuväkeä johtaen, kiipeääkö notkeasti suureen punapuuhun, kohoaako ilmaan 

silkkikankaasta ommellulla valtavalla pallolla, jonka alla loimottaa liekki, niin että hän nousee yhä 

korkeammalle ja korkeammalle 
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Oleminen tuntuu tänään simpukankuorelta. Niitä ei ole kai koskaan tunnettu jämäkkyydestään, 

jykevyydestään tai hyvänä perustana toimivuudestaan. Simpukankuori lienee kaiken tuollaisen 

vastakohta, kukaan ei ole ehdottanut simpukankuoria rakennuksen kivijalaksi, kukaan ei ole 

koskaan edes ajatellut niin huteraa ajatusta. Vaikka simpukankuoressa on jotain haaveellista, 

haurasta, ehkä jopa kaunista, niin ensimmäiseksi siitä tulee mieleen risahtelu ja räsähtely, kun 

niiden päältä kävelee, ne aivan tietynlaiset kulmikkaat sirut, jostain syystä ajattelen viisikulmaista, 

särmiltään pyöristynyttä hippua, suurennuslasilla katsottuna, ja sitä että jotkut hiekkarannat ovat 

enemmän simpukankuorisokeria kuin hiekkaa. Ja vaikka simpukankuoren ainoa tehtävä maailmassa 

on suojata sisällään olevaa, jotain joka itsessään on pehmeää, lötkeää, hyytelömäistä, jotain miltä 

puuttuu selkeät ääriviivat ja kimmoisa pinta, kuvittelisin juuri näin että simpukan sisus ei 

kimmahduta mitään poispäin, vaan päinvastoin antaa periksi, joko äänettömästi tai pienen korkean 

äänen kera, joka muistuttaa kumin vingahdusta kivilattialla, niin suurin osa kohtaamisistani 

simpukankuorien kanssa on keskittynyt kuoriin, jotka eivät enää suojaa, jotka ovat epäonnistuneet 

suojaamistehtävässään, kuoriin jotka ovat jääneet jäljelle sen elävän limaisen periksi antavan 

kadottua. Simpukankuori jää jäljelle elämän jälkeen, mutta käsittääkseni simpukankuoreen ei jää 

jälkiä, vaan niiden muoto tulee annettuna, se on aina koristeellinen, kaunis, vähän liian 

renessanssitaiteenomainen ollakseen orgaaninen. Simpukankuori on muotti, ulkokuori, sen muoto ei 

vastaa sisältöä, ei kerro sisäpuolisesta todellisuudesta. Voiko siis sanoa että simpukankuori on 

valhe? Onko ristiriita simpukan kuoren ja sisuksen välillä liian suuri, ovatko ne koskaan olleet yhtä, 

voiko tätä välimatkaa ylittää? Ja tapaammeko muutenkin simpukankuoren aivan liian myöhään, kun 

tarina on jo ohi, kun on enää mennyttä aikamuotoa? Kertooko simpukankuori meille mitään, vai 

jääkö se huokoiseksi, kalsiumpitoiseksi, uurteiseksi, ontoksi poissaoloksi? 
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Tulviva jokisuisto on tyyntynyt seesteiseksi tasangoksi. Kahlaan vedessä. Vesi ei virtaa, vesi on, 

vesi kiertää minua, on aina heti ympärilläni kun ehdin liikahtaa. Mekko sivelee ihoa. Raakasilkki on 

sinistä ja violetin kirjavaa, iltahämärän väristä. Mekko valuu ihoani pitkin kuin vesi. Mekon helma 

vedessä, mekko veden helmoissa. Livun eteenpäin, tukeudun puun oksaan. Tukeuduin puiden oksiin 

kun tulin tänne. Tukeuduin vielä viideltä illalla viipyvään valoon, harmaiden pilvien läpi 

kajastavaan, harmaasta lumesta ylös kohoavaan, katulampuista ylös ja alas heijastuvaan, suuntaa 

vailla olevaan valoon. Tukeuduin puiden oksiin, siihen että aina ja kaikkialla puiden oksien 

mutkissa on kauneutta, niin kauan kun on puita on toivoa, ne ovat puhdasta olemista, totuutta, 

maailman hulluus ei tavoita niitä, ne seisovat tyynenä hullun maailman tuulissa. Tukeuduin viileään 

ilmaan, siihen että se virtaa sisään keuhkoihini, sitten ulos keuhkoistani, vilvoittaa kuin vesi. Minua 

ympäröivä vesi sekä soljuu että on paikallaan, se on samalla raskasta ja nopeaa, ja se heijaa minua 

mukanaan. 


