Nimimerkki helmikuinen

Madonreika



Kun aika oli py®éristetty ylospdin,
se sOi pitkdn ja lyhyen tikun

ja nyt jaetaan vain toisia palkintoja.

Purjeveneet lipuvat jarvelld, mind kdyn tdhdn maisemaan

ja mitat suhteettomiksi.

Kaikki niin monen mutkan takana.

Ensimmadinen heitetty kivi

kuin nyrkki joka ldhtenyt kdsistd. Mind kuuntelen poski turvoksissa,
irti seindsta kuin hyttysen paattynyt lento,

se jota ei saatu endd kadantymaan.

Miné en tiedd, misséd olen, vastarannalla vai tdalla.
Lanka rullalla, silmé pyorteessd,
korva lentoon lahddssa.
Eldama on sitd ettei ymmarrd poissaolevaa eikd ldsndolevaa,
mitataan kyynelten méadrdssa. Jos olisi selitys kaikelle,
se olisi jotakin pientd suurten vélissd, mutta mind olen vasynyt selittdmaan,

kuin kysyisi sateelta miten sen ropina syntyy.

Astiassa mddrdasioita, miljoonia tallottuja muurahaisia,
tekijyyden paino, ennen ja jalkeen.

Kéadnnan selkéni, opettelen kellumaan. Poikki polyttéman,
tahtikirkkaan keskelta.

Jos tdma tie pettdd, ei sitd ollutkaan.



Merkitykseton ilta, taianomainen.

Taivaan kappaleissa jotakin poissaolevaa.

Néiden ihmisten alla

niin hiljaista ettei tiedd mihin se hédvisi vai oliko sité ollutkaan.
Mika &édni vain nostaa karvan, hamartaa rajan,

kuin avaruus olisi ymmartanyt ddrettomyytensa

eikd vadrdssa paikassa oleminen merkitsisi juuri mitdén.
Unohdin ettd olin kirjoittamassa runoa.

Tuntuu ettd voisin kirjoittaa mitd tahansa.



Kahvipdydan tahra, tahra kahvipoydéassa.

Kukkapeilin liike, kddenjdlki joka tulvii.

Kirjoitin oikein nopeasti ja sain jonkin sortin oivalluksen.

Asia ilman sitd itsedédn on sen syvin olemus. Tehdddnko kyyneleet

siitd mitd itketty vai onko se vain tuuli, joka sdrkee korvaan, lapdisee maiseman

alkuolemuksen, punoo penkin jarven rannalle.

Nend vuotaa veren, haistaa,
se on etsinyt minua mutta en voi antaa l16ytaa.
Puut nousevat vedestd, vesi palaa peiliksi, kietoutuu ympdrille,
kirjoittaa huulipunalla selk&an.
Hullua olla mitdédn, kun kuolema antaa meidén olla,
jattaa valot paalle, oven raolleen.
Keskustelen hiljaisuuden kanssa miten kaikki heijastuu
ettd onko mikddn muu edes ollut mahdollista tdhdn asti
kuin alusta aloittaminen.
Siristdn silmidni, kaikki muu kuin elama

tuntuu liian yksityiskohtaiselta.



Sataa.
Pitda avata tai sulkea.
Alé koskaan luota puhujaan.

Laita siihen painoa.

Taivas on maanalainen virasto.
Vapaa tahto ja puut istutettu riviin.
Odotan ettd kone lopettaa,

kaataa metsédn puilta,

ettd kaikki lavdhtda nakyviin.

Valvoin ja tuijotin eteeni.
Nukahdin ja uni oli jatkunut.
Kuolema on hyva ystavani,

jatketaan aina siitd mihin viimeksi jaatiin.

Tdssd talossa niin monta kerrosta

ettei voi olla surullinen.

Vuotavan hanan dani

kdy mahanpohjaan.

Mind olen osa onomatopoeettista liikettd,

hyrrd joka jdd soimaan.



Silmédkulman reuna repsottaa.

Mina ajattelen aina jotakin paikkaa, tekemdtonta tai olematonta.
Tunne jota ei korvaa mikddn, tdma ainainen.

Tulla kuin vahingossa, vaddrdan kerrokseen,

avata ovi ja kutistua.

Istun kaikkia jarjestelmid vastapaata

ja tuijotan nenddsi,

portti joka yhdistdd ihmiset toisiinsa, ajan ikuisuuteen.

Ovatko kaikki sielut samannéakoisid, kulkevatko samaa reittid.
Mind en pdase tdsta tunteesta. Siind on

minun tuoksuni.

Maailma on puolipiste jota hamuta,
kahden negatiivisen luvun tulo.
Avaruuden koossapitdva voima
pultattuna paperiin

valloitetaan toistemme napoja.



Piti kertoa itsestdni muutamalla sanalla

mutta kirjahylly tunki kuvaan.

Eldma on surullisin tarina

ja minulla kyna ja sielukas ilme.
Ihmisrunoilijanko tehtdva kohdata esiin siili etana,
kuulla hiljaisuus aaltoina.

Ojentaa kasi.

Vanha nainen katselee kuin jénis puunrungolta.
Nuoripari kasi kddessa kulkee ohi ja hymyilee.
Vanha nainen katsoo minua kuin hevosta

tai jotakin siivekasta

ja mind ajattelen yhtd ihmistd. Luulin ettd se oli kuollut
mutta oli jadnyt leskeksi,

kuin 16isi naulat vinoon ja yrittdisi uudelleen.
Puulla on kulma eri tavalla kuin talolla

enkd mind voi ajatella kaikkea samaan aikaan
mutta voin tuntea, miten armo tulee

tumma puku pddlld, muoviset jalkineet jalassa.

Tunnistan sen missd tahansa ja sinédkin.



Ikkunassa lokin jatokset

kuin tdhtéin jonka lédpi katsoa.

Punainen katto ja antenni,

jarvi odottaa usvan laskeutumista, suoraa ldhetysta.
Naapurista kuuluu musiikkia, balladi jostakin tai oodi jollekin.
Sama se kérsiik6 maassa vai sen tavalla,

joku senkin omistaa.

Olin ajatuksissani. Perhonen lensi yli.
Etdisyydet niin pienid.

Suljen silméni.

Kuvittelen maan jossa ei ole aikaa,

ei tdhted, josta suunnistaa.

Katson puuta, eteen ja alas,
se tulee samaa reittid minuun.
Alkaa katsoko minua vaan oksiani,

miten ne taipuvat kun lumi sataa paalle.



Miten monta ldhdetta.
Kaivoon katsomasta pddstydni jatkoin lausetta taaksepdin
ja tulin ihmeelliseen paikkaan,
seindlle josta ndkee vdrien sdvyistd rumimmat.
Jos maailma on sana, &dni veden korvalla
se on tdynnd yhteensopimattomia
jotka tarkoittavat jotakin.
Mind olen eldnyt tynnyrissd, syntynyt harja seldssa.
Yhdistelen niitd joilla ei ole mitdan
ja ilo on minun puolellani.

Kosketa pintaa, paina siihen kdmmenesi.

Tdssd valtavan pienessd maailmassa

yha kaipaan hetkid,

kun on lypsdnyt pyhédn lehménséd loppuun.
Hetkid jotka jatetty oven taakse.

Kylmén kalvaessa sormet ja varpaat
hengityksen hoyry pakkasessa,

kuvastin johon kieli jaatyy

ja joka kerta molemmista pala pois.
Silloin mind luen tdtd kuin sarjakuvaa,

sulka pddttémdn kanan hatussa.

Kuu on hivuttautunut 1dhemmas.

Mind osaan lentda niin

ettd maa ilmestyy jalkojen alle.

Kierrdn paljain jaloin maailman ojanpohjat ja ruohikot
ja tieddn etten astu.

Niin miné vastaisin kriitikoille.



Jos niin voitiin sanoa, niin oli sanottu. Kierrdn kehaa.
Varon puhumasta pahaa,
kun ei tiedd milla tasolla liikutaan.

Vilkaisen onko varis koivunlatvassa.

Mies puhuu lavalla. Se puhuu kuin kokoaisi hyllyd samalla,

oli sielld mité tahansa, se sopii johonkin nurkkaan.

Miné pelkéén kirjoittaa,
ettd joutuu repimddn kaiken ja aloittamaan alusta.

Vierittaa sydameltd ja takaisin.

Dialogi

ajassa ja paikassa

tai tuolla puolen:

késittddkseni hédn oli syntynyt uudelleen. Jo ensimmadisen sanan jélkeen oli selvéa,
ettd tulee toinen, isompi,

ja ihmisen loputon.

Istun alas ja uudelleen.

Meidén pitda puhua tata lapikuljettua, katkottua,
tunneleihin ja katveisiin,

heilahtaa,

toiselle rannalle

tai jatkaa niin kuin mitddn ei olisi tapahtunut.



Ajattelen hyttysen ajatuksia kesdyon iholla.

Hengittelen tuulen ilmaa, puhun sen &énelld, alkukielelld,
mistd se tahtoo.

Y0 aseteltu kuin palaavat taiteilijat tekisivat.
Koivunlehdet kutittelevat selkaa.

Aamunkoiton mestarillinen sivallus,

viimeinen hidas tuntuu kestdvén ikuisuuden.

Mina olen sen ajan lapsia,

rakastaja poissa kotoa.





