
Pakkanen löytää aina 

 



valot pinkovat ohi ​raitiovaunun ikkunassa omat kasvoni kukaan ei istu viereeni 

katsovat ohi ​ kysyn kuvalta kuulumisia pidän itselleni seuraa kanelipullan 

tuoksu tavoittaa ja syöksyy vieritse​  muisto kosketuksesta vuosia sitten päivät 

suhahtavat ​​ katulampun keilatessa yöt liian hitaasti raitiovaunussa lämmin 

sillan alla pakkanen löytää aina  
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haen vuoronumeron aamulla 

ja katson miten monta kättä miten monta jalkaa 

valmiina toimeen jota ei tarjota 

numerot läiskähtelevät piippaukset  

kuin muurahaisten puremat 

jonossa venyvä hämärä  

katson miten monta kättä miten monta jalkaa 

raahautuu kohti umpeutuvaa ovea  

repaleisen polun reunaa  

– annan lappuni pois  

odotan 
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LASISIIPI  

aamulla tyynyllä on suden hammas irronnut pala elämää sen mittainen kipu jota 

kukaan ei hoida lastani kaukana kadulla aukko ammottaa aurinkoni paikalla olen 

tottunut siihen ettei vieraita käy täällä järvien ja karhujen maassa minulla on kuva 

jossa otan ystävää kädestä: olen piirtänyt sen kuvan itse 

ja kadulla muutun lasisiipiperhoseksi karhujen katseet kulkevat ohi kuin kelmeät 

kuut mustan katon yllä kohoan potkusta ilmaan sirotan siipien sirpaleet vuorten yli 

painan polven vasten harmaata kiveä kutsun omaa sutta avuksi pärjään päivän 

ilman ruokaa sanon: olen vahva nainen  

syön lääkkeitä en tiedä mihin vaivaan sillä karhujen kieltä on vaikea ymmärtää 

eivätkä lääkkeet poista särkyä keneen olisin yhteydessä ehkä jouluna näen 

lapseni aurinkoni heitä on niin ikävä että vaikea hengittää ja ulvon äänettömänä 

kuuta eikä liiaksi taipunut polveni parane menetin työpaikkani ja portaissa 

pyörryttää niin yksinäinen susi karhujen maassa silti parempi täällä kuin kotona 

sanon: olen vahva nainen ja kaikki muuttuu vielä hyväksi 
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      ​ ​ ​ ​     kun hän kaikkosi  

     ​ ​ ​ olin harmaa​ ​  ​ keinutuoli 

ilmaan kohonnut​ ​ ​ ​ ​ tyhjä käsi  

toistuva liike​ ​      ​   ​   yksin​​  ​  ​ unen ja valveen välillä 

olin ennen ​ ​ ​ ​ ​ hänen varjonsa 

​  ​ ​ nyt kukaan ei kerro​ ​ mitä tekisin 

    ​ ​ ​ ​ ​ hamuilen 
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LAPSUUDEN SIROUMAT  

 

1. 

lapsi piirsi hevosen jolla oli kolme päätä  

ravasi sillä hyyteen halki maailman portit  

valpastui kohtaamaan teikaroiden korskeet 

kannustamaan itsepäisten esteiden yli  

kynän liikkeessä lentävä ratsu   

kunnes kuuli arvion: hevosella on vain yksi pää  

– ja hevonen laukkasi pois 
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2. 

jäänpinta napsahtaa muovilapion iskusta  

syrjäisellä hiekkatiellä  

lumiukolle tarjoiltu mutakeitto 

taustalla variseva oravan naksutusääni  

räntäsateen kelmuttama  

metsä kihelmöi kaupungin lievettä  

siirtymän viilenevä hämärä  

jääpuikolla pistellyt reiät kurarukkasessa 

kuin kissan kynsien viillot saaliinsa kyljessä 

julma leikki monistuu ikkunoiden  

ruuduissa hätähuuto  

villaa vasten tukahdutettu  

nyyhkytys  

lopullisuuden fonaatiot 

ja loputtoman arpikasvun varsilla 

yksin, yksi kerrallaan 

kohoava kallioimarre  

kääntyvä sivu 
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3. 

olin yksin seisomaan jätetty  

pelkkä tahra  

en kivi en lintu 

ilman parvea portaalla 

rytevä häpeä 

ethän enää uskalla päteä  
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mukulakivikadun laidalle kasvoi telttakylä  

ja vesi valui viertyneellä kankaalla  

kun kävelin yli lapsi kitki tumppikasaa savusi yhä kun kuljin siltaa  

en sentään lapsen yli kun vain astelin  

ja siinä teltassa taisi olla reikä lapsen paidassa kuraa  

poskella tuore kyynelkartta ja voi sitä vain tarpoa  

kun ei tönäise sentään eikä huuda  

tyhjää​ ​  
tuntuisi luontevammalta ojentaa käsi toivon perässä saapuneille  

eikä  jälleen harppoa yli  

katua 
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veden pinnalla väreilee kohtaamisen jännite 

sivusuuntainen väistöliike, kahden kulttuurin välillä 

yhtäaikainen nykäisy luo parvelle turbulenssisuojaa 

epärytmisyyttä ympäröivään veteen  

jossa tuttuuden kaipaus​ ​ ​ kuplii​ ​  

kuplii 

irrattomat toiveet​ ​ ​ ​ kuplii 

vaikka liittymisen sanoja me kaipaamme 

kuten:  

tule ja yhdessä 

virran säröä kohti kääntyvä lempeys  

että sanoisimme:  

tule ja yhdessä 

9 



tule sisään, näytän sinulle huonekasvini:  

kukkiva krysanteemi,  

pistokkaasta kasvava begonia,  

lehtensä tiputtanut kiinanruusu, joka ei pitänyt paikan vaihdosta  

moni on sanonut että heitä pois se kiinanruusu osta uusi mutta vähän he tietävät 

sitkeydestä jolla paikkansa siirtäneet surevat vetäytyvät sitten nousevat uudestaan 

kukoistavat kauniimmin kuin koskaan  

annan kiinanruusulle aikaa  

sen mikä minulla on jäljellä  

tiedän milloin kukka vielä nousee  

vaikka minä en  
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