
Nimimerkki: Hehku 

Surun alaiset 
 
 
Melanie seisoo joogasalin reunalla ja hymyilee. Ryhmä ihmisiä kävelee rauhalliseen tahtiin 

ympäri salia. Kohdatessaan toisensa he alkavat nauraa. Nauru on näinä aikoina parasta, mitä 

ihminen voi antaa toiselle päin kasvoja. 

– Hyvä! Jatketaan vielä muutama minuutti. 

Melanie liittyy salissa virtaavien ihmisten joukkoon. Ensimmäinen eteen pysähtyvä 

ihminen on polkkatukkainen ja tunikaan verhoutunut. He katsovat toisiaan silmiin ja 

antautuvat hekotukselle. Polkka nauraa niin, että sen vatsaa kipristää. 

Yksikin hymy voi pelastaa kokonaisen maailman, sitä Melanie ajattelee ja nauraa entistä 

lujemmin. 

 
– Tämä on viikon kohokohta. 

– Kiitos, kun annat paikan ilolle. 

Melanie nyökkää ja hymyilee. Hän tietää, että palautteet tulevat suoraan sykkivästä 

ytimestä. 

Kun viimeinenkin ryhmästä on poistunut salista, hän kävelee ovelle ja sulkee sen. Hän 

valuu istumaan salin lattialle. Nyt se taas tapahtuu, hän tietää. Vai olisiko jokin sittenkin 

toisin tällä kertaa? 

Ensin hymy jähmettyy, tuntuu pakotetulta. Se alkaa purkautua kuin lankakerä, vähitellen 

laskee posket alas roikkumaan. Pian yksikään hymylihas ei ole enää aktivoitunut. Posket 

jähmettyvät loiviksi dyyneiksi hänen kasvoilleen ja sulavat vasta viikon päästä, tässä samassa 

joogasalissa. Hän nousee ylös, kiskaisee hupparin vetoketjun kiinni ja sammuttaa mennessään 

joogasalin valot. 

 
Kotona Melanie kaivaa esiin videovastaanottimensa. Ei videoviestejä. Hän katsoo muutaman 

lyhyen videon valtakunnan ylläpitämästä alustasta. Yhdessä virkahenkilö selittää kateederin 

takaa, kuinka valtakunnan vetäjät ovat onnistuneet välttämättömillä muutoksilla rikastamaan 

maan ja tehneet siitä turvallisemman asua. Melanie sulkee näytön ja heittää vastaanottimen 

nurkkaan. 

Maailmasta on tullut videoiden valloittama. Asiat kirjataan muistiin videolle. 

Dokumentit, kuten syntymätodistukset ja työsopimukset, lausutaan videoiksi. Valtaosa tänään 

valtakuntaan syntyvistä lapsista ei milloinkaan opi lukemaan, saati kirjoittamaan. Historiaan 

ovat jääneet he, jotka näppäilevät tekstiviestejä. 
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Melanien katse hakeutuu seinille. Siellä on hänen ylpeytensä, seiniä tapetoivat 

kirjahyllyt. Hyllyille painonsa on laskenut menneisyys ja tuleva, vieri vieressä, käsi kädessä. 

Mutta lukijat käyvät harvalukuisiksi. 

 
Melanie etenee autiota kävelykatua, jota reunustavat tyhjyyttään kumisevat liiketilat. Sanat 

ovat virranneet ulos kirjakaupan ikkunoista, niitä peittävät isot ruksit ja heitetyn kiven 

tekemät reiät. Puheen jyly kaikuu tyhjällä kadulla. Toisella puolen katua pyörii 

ihmisenkokoisella ruudulla video, jossa virkahenkilö muistuttaa ohikulkijoita jokaisen 

velvollisuudesta ilmiantaa ihmiset, jotka toimivat vastoin valtakunnan lakeja. 

Ilmiantoa pahempaa tuomiota ei ole. Melanie on kuullut tarinoita tyystin kadonneista 

ihmisistä. Alakerran naapurissa asunut entinen historian professori hukkui yöhön, kun 

valtakunta sai vihiä professorin kirjallisista lähteistä. Nuori pariskunta upposi hiekkaan, kun 

heidän lapsensa nauroivat väkijoukon nähden ruokakaupassa. 

Sivukadulla pimeään verhoutunut kaksikko pysäyttää Melanien. 

– Näytä henkilöllisyystodistus. 

Melanie hätkähtää. Molemmilla on rinnassaan Surun valtakunnan merkit, siitä hän tietää, 

että on parempi tehdä kuten käsketään. Hän kaivaa henkilöllisyystodistuksen reppunsa 

ulkotaskusta. 

– Minä tarkastan tämän, sanoo toinen ja ottaa hänen reppunsa käsittelyyn. 

Melanie pitää katseensa maassa. 

– Minne olet menossa? 

– Hakemaan ruokaa. 

– Suosittelen, että hoidat asiasi nopeasti. Ulkonaliikkumiskielto alkaa tunnin päästä. 

Melanie on hyvin tietoinen valtakunnan aikatauluista. Ulkona saa liikkua vain 

kymmenen ja kahdeksan välisenä aikana. Repussa ei kannata kuljettaa kirjoja. Jos niistä jää 

kiinni, pääsee matkalle ilman paluulippua. Samoin käy, jos hymy eksyy huulille 

silminnäkijän läsnäollessa. 

– Mikä on ammattisi? 

– Ryhmätuntiohjaaja. 

– Ahaa. Työpaikkasi? 

– Kaupungin hyvinvointikeskus. 

– Selvä. Minä tutkin sinut vielä. Levitä kädet ja jalat. 

Melanie tuntee taputukset pohkeissa, reisissä, lanteilla, kyljissä. Tutkimuksen aikana hän 

rentoutuu. Tilanne on kohta ohi. 
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Kaksikko päästää hänet jatkamaan. Olkansa takaa hän kuulee, kun toinen heistä lausuu 

videolle: 

– Tapasimme Kauppakadulla henkilön nimeltään Melanie Juuri. Henkilöllisyys ja 

henkilön kantamat tavarat tarkistettu. Henkilöllä oli selkäreppu. Repussa oli vesipullo, 

villasukat, lompakko sekä avaimet. Ruumiintarkastuksessa ei löytynyt mitään poikkeavaa. 

Henkilö työskentelee ryhmätuntiohjaajana kaupungin hyvinvointikeskuksessa. 

 
Hän hymyilee. Käynnissä on loppurentoutus. Mukaviin vaatteisiin pukeutuneet ihmiset 

makaavat joogasalin lattialla. Yhden pää on toisen vatsan päällä, ja sen vatsan päällä on 

seuraavan pää. He muodostavat omanlaisensa ympyrän, hieman muhkuraisen, mutta 

lempeän. 

Yksi alkaa nauraa. Vatsa hytkyy, seuraavan pää hytkyy mukana. Nauru kiirii vatsan 

kautta seuraavan suihin, se etenee kuin pehmeä dominoefekti vatsasta vatsaan. Kohta koko 

ympyrä hytkyy naurusta ja muu maailma lakkaa olemasta. 

– Älä yhtään pidättele. Pidä kroppa rentona. Anna naurun saapua täysin vapaasti. 

Naurua jatkuu vielä tovi. Kaikki tietävät koska on aika lopettaa. 

Kohta ihmiset riisuvat villasukkia pois jaloistaan ja pujahtavat joogasalista ulos. 

 
Melanie kulkee kotiinpäin, kun hänen videovastaanottimensa soi. Ruudulla välkkyy 

tuntemattoman soittajan ikoni. Hän painaa vihreää, jolloin ruutuun ilmestyy Kauri. 

– Soitat eri laitteesta kuin aiemmin? 

– Näiden kanssa ei voi olla liian varovainen. 

Kauri näyttää rähjäiseltä. Silmissä ei tuiki. Niin ihmisten käy joogasalien ulkopuolella. Ei 

ole syytä eikä lupaa ilolle tai hihkulle. 

– Missä olet? 

– Muistat varmaan, kun puhuin sinulle projektista. Maanalaisesta kokoelmasta, joka 

säilyttää kaiken sen mitä valtakunta yrittää tuhota. Olen rakentamassa sitä. 

Melanie pysähtyy kadulla ja vääntää äänenvoimakkuutta pienemmälle. 

– Muistan kyllä. Mutta olen ulkona, tämä ei ole hyvä paikka puhua. 

He ovat hiljaa. On vaikeaa puhua nykyisyydestä, mutta mennyt, se vasta vaikea aihe 

onkin. Heidän menneisyytensä on yhteinen. Siitä on jäljellä vain repaleisia lauseita, surun 

uuvuttamia sanoja. 

– Kuinka sinä olet voinut? 

– Olen huomannut, että en osaa enää hymyillä muualla kuin salissa. Entä sinä? 
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– Tekeminen auttaa, ja täällä se ei lopu kesken. Miten työt sujuvat? 

– Tunneilla käy vielä ihmisiä, mutta näen, että heitä pelottaa tulla. On vain ajan kysymys, 

että työt loppuvat. 

– Kannattaisiko sinun lopettaa itse, ennen kuin jäät kiinni? Mitä jos tulisit tänne? Täällä 

on turvallisempaa. Voin tulla hakemaan sinut. 

– En tiedä onko se hyvä ajatus. Meidän tarinan perässä on jo piste. Eikö olisi hölmöä 

yrittää jatkaa sitä? 

– Teen joka päivä töitä jatkuvuuden eteen. Täällä se on mahdollista, tunnen sen. 

Kuulostaa siltä, että sinäkin tarvitset toivoa. 

– En ole valmis kohtaamaan sinua. 

Kauri tietää sen ja siksi hiljenee jälleen. Niin vähällä hän on valmis antamaan periksi, 

lipsauttamaan Melanien yhteydestään. Ruhjeet ovat vielä tuoreita. 

 
Ennen nykyisen valtakunnan alkua oli päiviä, jolloin Melanie ja Kauri nauroivat yhdessä, 

joskus niin lujaa että silmistä tihkui ilon kyyneleitä. He lukivat ja kirjoittivat, kumpikin 

ammatikseen. He rakastelivat lattialla ja riippumatossa, keittiön pöytään nojaten, saunan 

kuumuudessa huohottaen. He olivat yhtä. 

Kaikki muuttui, kun valtakunta järjestäytyi uudelleen. Rappeutuminen alkoi vähä 

vähältä. Ammatin harjoittamisesta tehtiin ensin vaikeaa, myöhemmin kiellettyä, ja taidot, 

joita he olivat käyttäneet paitsi työhön myös elämään, olivat yhtäkkiä vieroksuttuja. Viereltä 

valtakunnan puolelle livahti perheen jäseniä, ystäviä. Kuilut kasvoivat. Se synnytti Melanien 

ja Kaurin mieliin tasan yhden toiveen. 

He tahtoivat jatkaa sukupolvien ketjua. 

He olivat varmoja toiveestaan. He halusivat nähdä uuden sukupolven ja oppia siltä. He 

voisivat kasvattaa lapsen, opettaa ihmisen alulle kaiken minkä elämästä tiesivät, mukaan 

lukien luku- ja kirjoitustaidon. Siten heidän jälkeensä jäisi ainakin yksi toivon siemen, 

ihmisenmuotoinen. 

Viikot etenivät, vuodenajat vaihtuivat, mutta lasta ei kuulunut. Kuukausi kuukaudelta ja 

vuosi vuodelta Melanien ja Kaurin toivo alkoi haalistua. 

Myös asiat valtakunnassa lipuivat kaoottisempaan suuntaan. Hymyt ja naurut kiellettiin 

lain ja asetuksin, joiden rikkomisesta asetettiin merkittävät rangaistukset. Surupoliisit 

alkoivat partioida kaduilla. Kansalaisten otsarypyt syvenivät. 

Valtakunnan pahimmat vastustajat löytyivät leikkipuistosta. Lapset. Valtakunnassa 

muodostui nopeasti käytännöksi, että jos lapsi ei parin vuoden sisällä syntymästään oppinut 
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olemaan hymyilemättä, hänet otettiin huostaan valtion kasvatuslaitokseen. Vuosia 

myöhemmin laitoksesta käveli ulos haudanvakava nuori, valmiina valtakunnan palvelukseen. 

Melanie ja Kauri luopuivat vähitellen toiveestaan ja samalla toisistaan. 
 

Ihmiset istuvat joogasalin lattialla pareittain, toisiaan vastakkain. He tuijottavat toisiaan 

silmiin tiiviisti, kuten Melanie on pyytänyt. Ei kestä aikaakaan, kun parien suunnasta alkaa 

kantautua hihitystä. Hän katselee ryhmää tyytyväisenä. 

Hänelle ei riittänyt harjoitukseen paria, joten hän vain havainnoi. Muiden ilossa on jotain 

liikuttavaa, vaikka se on saatu aikaan teennäisesti. Tänään ryhmän jäsenten nauruihin 

niveltyy jäykkyyttä. Melanie ei ole sallinut itselleen toivottomuuden tunteita ohjauksen 

aikana, mutta nyt hän tuntee sen koputtavan olkapäätä. Ryhmä on viikko viikolta pienentynyt. 

Vielä kuukausi sitten kävijöitä oli viisitoista. Sen kokoinen oli vakioporukka, joka oli käynyt 

tunneilla jo vuosia. Enää kahdeksan on jäljellä. Vaikka tunnit on nimetty venyttelyiksi, se ei 

ole estänyt pelon rantautumista ryhmän jäseniin. 

– Lopetetaan tällä kertaa tähän, Melanie toteaa pariharjoitteen jälkeen. – Kiitos 

läsnäolosta tämän illan harjoitteissa. Nähdään ensi viikolla. 

Ihmiset alkavat kerätä tavaroitaan. Melanie katsoo hymyillen heidän peräänsä. Nämä 

tunnit ovat hänelle yhtä tärkeitä kuin tälle surun vaivaamalle ryhmälle. Yksi on jo poistumaan 

päin, mutta käännähtää ovella vielä häntä kohti. 

– Onko se siis totta, että nämä tunnit jatkuvat vielä? Kuulin, että surupoliisit ovat 

alkaneet tehdä pistokokeita ryhmätunneille. 

Melanien hymy haihtuu sisäilmaan. 

– En ole kuullut moisesta. Minun pitää selvittää asiaa. 

– Eikö olisi järkevämpää muuttaa tämä venyttelyksi, kuten nimi sanoo? toinen kysyy 

kärkevästi. Kysyjä räplää sormillaan pyörän avainta. 

– Se on viimeinen vaihtoehto, Melanie sanoo vaimeasti. 

Jäljelle jääneiden katseista hän jo tietää, että ensi viikolla osallistujia on entistä 

vähemmän. 

 
Melanie kulkee kohti kotia, kun hän saa päähänsä oikaista läheisen leikkipuiston läpi. 

Ulkonaliikkumiskielto alkaa puolen tunnin kuluttua. Leikkipuisto on poistettu käytöstä, 

onhan se ennen ollut naurun tyyssija. Puistoa ympäröi massiivinen verkkoaita. Keinut 

roikkuvat toimettomina. Kuiviksi käpertyneet lehdet ovat kasautuneet liukumäen juureen. 

Verkkoaidassa on reikä. Melanie sujahtaa siitä sisään. 
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Hän istuu leikkipuiston penkille. Synkkä puisto saa kerroksen värejä, kun hän kuvittelee 

sen täyteen kurahaalareissaan säntäileviä lapsia. Synkkä puisto ottaa vastaan taajuuden 

runsaita ääniä, joissa kaikuvat hänen kuvittelemansa riemastuneet kiljaisut, kesken leikin 

yllättävät itkut, ihmettelevät kysymykset. 

Todellisuudessa maisema pysyy pimeänä, äänettömänä ja värittömänä. Melanie nousee 

lähteäkseen, kun kuulee itkua liukumäen putkesta. Hän kävelee lähemmäs liukumäkeä, 

jolloin ääni vain voimistuu. Hän nousee portaita liukumäen harjanteelle ja näkee putken 

suuaukolla taaperon, jonka lohduton itku kaikuu putkessa. Melanie katselee ympärilleen. 

Puistossa ei näy muita aikuisia, ei ketään. 

– Hei. Kaikki on nyt hyvin. Olen tässä. 

Melanie ojentaa kätensä taaperoa kohti. Itku lakkaa, mutta pelko ei väisty taaperon 

silmistä. Sitten Melanie aivan odottamatta hymyilee lapselle. Hymy heijastuu huulilta toisille, 

ja kohta he hymyilevät toisilleen leveästi, niin että hampaat näkyvät. 

– Sinä oletkin suloinen. Missä on äiti? Tai isä? 

Itku riuhtaisee hymyn tieltään. 

– Shh. Ollaan vähän hiljempaa. Minä autan sinua. 

Taapero hiljenee taas. 

– Minun nimeni on Melanie. Mikä on sinun nimesi? 

– Isla. 

– Hei Isla. Saanko auttaa sinua? Mennään minun luokseni ja mietitään siellä mitä 

tehdään. Ulkona ei kohta saa enää kulkea ja sitten voi käydä huonosti. 

Isla nyökkää. Melanie ottaa hänet syliinsä. Isla katsoo hänen kasvojaan tarkasti pitkien 

silmäripsien takaa. Lapsen silmissä Melanie näkee tulevan. 

 
Kotona Melanie keittää Islalle puuroa. 

– Syödään ensin ja jutellaan sitten. 

Hän jäähdyttää lusikallista puhaltelemalla ja kiikuttaa sen sitten Islan suun eteen. Lapsi 

ahmaisee kuorman suuhunsa ja pupeltaa puuroa suussaan tyytyväisenä oloisena. Lusikka 

kerrallaan lautanen tyhjenee. 

– Sinulla taisi olla kova nälkä? 

– Joo. 

– Osaatko kertoa miksi olit yksin leikkipuistossa? 

– Äidin kanssa mentiin leikkimään. 

– Ahaa. Minne äitisi sitten meni? 



7  

– En tiedä. 

– Sanoiko äiti jotain, ennen kuin hän lähti? 

– En tiedä. 

Isla eksyy vastauksiinsa, alahuuli alkaa väristä. Melanie ymmärtää yrityksensä 

mahdottomaksi. Lapsi on vielä niin pieni. Melanie nappaa tiskipöydältä käteensä punaisen 

pippurimyllyn ja laittaa sen nenänsä eteen. 

– Katso, kun minulla on tällainen nenä. 

Islaa hymyilyttää. 

– Se kasvoi yhdessä yössä! 

Islan kiherrys muuttuu kikatukseksi. Naurussa he löytävät toisensa. 

 
Lapsen nukahdettua Melanie ryhtyy töihin. Hän leikkaa jätesäkkejä isoiksi kankaiksi ja 

teippaa ne maalarinteipillä ikkunoiden peitoksi. Hän valitsee pimeyden paljastumisen edestä 

milloin tahansa. 

Melanie katselee nukkuvaa Islaa minuuttien ajan, kunnes on vakuuttunut taaperon 

syvästä unesta. Hän uskaltaa lähteä käymään roskakatoksessa. Hän suuntaa askeleensa 

kartonkikeräyksen luo, etsiäkseen sieltä kananmunakennoja. Melanie noukkii ehjät kennot 

muovikassiin, jonka hän kiikuttaa asuntoonsa neljänteen kerrokseen. 

On jo myöhä, kun hän on asettanut ensimmäiset kennot seinille äänieristeeksi. Kukaan ei 

saisi tietää, millaista nauravaa salaisuutta hän piilottelee kodissaan. Ei kukaan. 

 
Melanie avaa joogasalin oven merkiksi siitä, että nyt voi tulla sisään. Vain neljä tuttua ihmistä 

kävelee saliin ja alkaa etsiä paikkaansa. He katsovat toisiaan niukin katsein, kuin todetakseen, 

että tämä saattaa hyvinkin olla viimeinen kerta. Melanie on jo sulkemassa ovea, kun vielä 

yksi, tuntematon henkilö ryntää sisään. 

– Vieläkö ehtii? kysyy mies, jonka jäntevyydessä on jotain häiritsevää. 

Melanie saa aikaan myöntävän muminan. Sähkö surraa hänen sisällään. Mies on tullut 

venyttelyyn, neljä muuta naurujoogaan. Mies on tullut venyttelyyn, Melanie toistaa 

mielessään. Hänestä taitaa välittyä hetkellinen paniikki, sillä saliin jo asettuneet naiset 

sähköistyvät hekin nopeasti. 

Melanie sulkee oven ja koittaa kasata itsensä sekunnin sadasosissa. Mies on asettunut 

aivan etummaiseksi ja näyttää katselevan odottavaisesti ympärilleen. 

– No niin. Tervetuloa illan venyttelyyn. Hienoa, että olette täällä. Tänään tavoitteemme 

on rentoutua ja lopulta lähteä hieman joustavampina takaisin koteihimme. 
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Melanie keskittyy hetkeksi hengitykseen, jotta saisi äänen värinän aisoihin. 

– Aloitetaan hengittämällä sisään. Kurota samalla käsilläsi kohti taivasta. 

Ryhmä hengittää sisään ja ulos vaimeasti. Mies on sulkenut silmänsä. Melanie koittaa 

poimia hänestä informaation palasia nopein silmäyksin, mutta se ei ole helppoa. Mies on 

hyvässä kunnossa. Onko mies surupoliisi? 

 
Ryhmä makaa selällään joogamattojen päällä kuolleen miehen asennossa. Tunti on 

venymässä kohti loppuaan. Myös Melanie makaa ja pohtii, onkohan tunti vastannut miehen 

odotuksia. 

– Voit alkaa hiljalleen liikutella kehoasi ja sitten omaan tahtiisi nousta takaisin istumaan. 

Ryhmä nousee raukean näköisenä, mutta risti-istuntaan asettuvan miehen katse on terävä. 

– Kiitos osallistumisestanne venyttelyyn. Ja rauhallista viikkoa kaikille. 

Vakiokävijät tekevät lähtönsä joutuisasti, kun mies selvästi hidastelee toimissaan. 

– Anteeksi, saanko kysyä? mies tulee hänen eteensä suorin suupielin. 

– Totta kai. Kuinka voin auttaa? 

– Oletko pitkään ohjannut näitä ryhmiä? 

– Usean vuoden ajan, kyllä. Tätä venyttelyä viimeiset kaksi vuotta. 

– Tämän paikalla taisi ennen olla naurujooga. Ohjasitko myös sitä? 

Melanie lakkaa hengittämästä ja vastaa sitten pinttyneellä äänellä: 

– Kyllä. Kun kiellot asetettiin voimaan, naurujooga lopetettiin saman tien. 

– Aivan, aivan. 

Mies kaivaa repustaan videovastaanottimen. 

– Sopiiko, jos puhuisit videolle? 

Melanien poskia kuumottaa ärtymys. 

– Saanen kysyä, miksi? 

– Aivan, totta kai, mies sanoo ja kaivaa jotain muuta repustaan. – Olen surupoliisista. 

– Siinä tapauksessa puhun mielelläni. 

– Kysyn sinulta muutaman kysymyksen samalla kun nauhoitan. 

Melanie nyökkää. 

– Olemme surupoliisissa saaneet vihjeitä siitä, että vedät yhä naurujoogatunteja 

venyttelyn sijasta. Pitääkö tämä paikkansa? 

– Ei pidä. Naurujooga päättyi silloin, kun kielto astui voimaan. 

– Miksi luulet, että tällainen vihje on lähetetty surupoliisille? 
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– En osaa sanoa. Kenties joku haluaa tehdä minulle tai kaupungin hyvinvointikeskukselle 

kiusaa. 

– Miten toimisit, jos näkisit osallistujan hymyilevän tai nauravan venyttelytunnilla? 

– Kertoisin osallistujalle toiminnan olevan kiellettyä ja pyytäisin häntä poistumaan. 

– Onko näin koskaan sattunut? 

– Ei tähän mennessä. 

– Onko sinulla perhettä tai lapsia? 

– Ei. Asun yksin. 

– Oletko tavannut nauravia ihmisiä, lapsia tai aikuisia, viimeisen kolmen kuukauden 

aikana? 

– En ole. 

– Kiitos vastauksista. 

 
Melanie huohottaa raskaasti joogasalin peilin edessä. Surupoliisi on lähtenyt. Kuulustelu ei 

johtanut mihinkään, mutta Melanien olotila käy minuutti minuutilta yhä raskaammaksi. 

Esitetyt kysymykset kylvivät epäilyksen siemeniä. Nyt siemenet itävät ja kasvattavat 

rihmastoja hänen sisälleen. Melanie on varma, että hän oleilee rotkon reunalla. 

Hän kiirehtii kotiin lyhintä mahdollista reittiä. Oven avatessaan hän kuulee Islan 

nyyhkytyksen. 

– Hei, minä tulin! 

Isla hiljenee. Lapsi on piiloutunut makuupussin suojiin ja kurkistaa sieltä nyt ujosti. 

– Sinua taisi pelottaa olla yksin täällä? 

Melanie paistaa munia, koko kennon tyhjäksi. Hän asentaa sen saman tien äänieristeeksi 

olohuoneen sisäseinälle. 

– Joku vei äidin, Isla sanoo kesken munakkaan pupeltamisen. 

– Mitä? Näitkö miltä se ihminen näytti? Joka vei äitisi? 

Isla pudistaa päätään. 

– Oliko sillä sininen puku ja rinnassa pyöreä kuva? Kuvassa silmä? 

Isla nielaisee viimeisen haarukallisen munakasta. 

– Sillä oli silmä. Tässä. 

Isla koskee rintaansa. Melanie käy mietteliääksi. 

– Onko sinulla isää? Toista vanhempaa? 

Islan silmät vetistyvät. Hän pudistaa jälleen päätään. Melanie silittää pehmeää poskea. 

– Voisin käydä kartonkiastialla katsomassa, onko sinne tullut lisää kennoja. 
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Islan alahuuli tärisee. 

– En ole kauaa. 

Islan keho antautuu ravistelevaan itkuun. Melaniella ei ole vaihtoehtoa. Hänen on 

otettava lapsi mukaan. 

He astuvat rappukäytävään. Kun Melanie sulkee oven, hän kuulee puhetta 

porraskäytävän alapäästä. 

– Monesko kerros? 

– Katsotaanpa. Juuri. Neljäs. 

Melanie jäykistyy. Juuri. Se on hän. Joku on tulossa hänen luokseen. Hän näyttää Islalle 

hiljenemisen merkin ja hiipii lapsi sylissään ylimpään kerrokseen. 

– Nyt pitää olla hipihiljaa, hän supattaa Islan korvaan ja silittää lasta. 

Melanie hivuttaa ullakon oven auki niin hiljaa kuin voi ja johdattaa heidät sen pimeyteen. 

Hän laskee Islan alas, näyttää yhä hiljaisuuden merkkiä, lapsi nyökkää. Melanie asettaa 

korvansa oven rakoon. 

Muutamaa kerrosta alempana tuntemattomat soittavat hänen ovikelloaan. Sen jälkeen ne 

koputtavat. Kun kukaan ei avaa, ne kokeilevat postiluukkua. 

Melanie tajuaa jättäneensä valot päälle. Ne pääsevät jäljille, ne keksivät heidän 

olinpaikkansa. On pakko kutoa nopea suunnitelma. Ullakon toisesta päästä on käynti toiseen 

rappuun. Melanie kaappaa Islan syliinsä ja johdattaa heidät sinne. He etenevät vilkkaasti 

toisen rapun portaita alas. Hän kurkistaa alaovesta. Heidän kotinsa rapun edessä on 

surupoliisien ajoneuvo. Se on tyhjä, eli liikkeellä on vain kaksi poliisia. 

Melanie juoksee Isla sylissään valaistujen teiden ulottumattomiin, leikkipuistoon. He 

pujahtavat liukumäen putkeen. Isla alkaa hymyillä tunnistaessaan paikan. 

– Niin, täällä me tapasimme, Melanie kuiskaa. 

Hän kaivaa esiin videovastaanottimensa ja rukoilee, että hänen soittoonsa vastataan. 

Kaurin kasvot ilmestyvät vastaanottimeen. 

– Hei, tarvitsen apuasi. Me tarvitsemme. Minä ja Isla. 


	Surun alaiset



