Lyriikka / nimim. yha

Kirjeitd Pyhajirvelt

Kirje 1

Vastatakseni kysymykseesi, ei, et kuvitellut hanta
ihmista ei voi rakentaa tyhjastd, kuulemma unessakin voi ndhda vain sellaiset kasvot

jotka verkkokalvo on joskus saanut kiinni

hanen kuvittelemisensa olisi muutenkin vaikeaa
toukokuu marraskuun vaatteissa, pieni pala hyvastia kasvojen joka kulmassa,

meteoriitin tuutulaulu ensimmaisen yhteyttdmisen aikaan

lopun jdlkeen nousee yleensa aurinko,

paitsi maailmanlopun.

siksi maailmanloppu tulee olemaan helpoin loppu kaikista,

ei uutta majakkaa jonka valossa surra aiemman sammumista

ajattelit varmaankin, ettd kun han lahtisi,

olisi sentadn paikka jonne vieda kukkia

jos kuivun joskus pois
tai laskostan siniset kerrokseni hieman tuonnemmas
ja tilalleni kasvaa niitty, jolla timoteit ja kukkien variseva kartta kuuntelevat

kun kaisla yha hyrailee hukkuneiden nimig,

voin kertoa hianelle,

ettd kurjenpolvet ovat sinulta



Kirje 2

Tunnistin kultahiuksisen nuorukaisen heti
taskussa pilkottavasta laastaripaketista
kerroit hdanen paikanneensa kisiesi ja jalkojesi haavat

kun kiipesit hdnen piikkiaitansa ylitse, kaikki haavat paitsi viimeisen

tuuli, haivahdys sinistdni mukanaan, kuuli tomahdyksen ja vihelsi parvekkeesi ovesta sisadn

halusi lohduttaa mutta
ei loytanyt itselleen niin syvaa astiaa etta olisi voinut jaddda pidemmaksi aikaa,
katsoi kylla hetken vieresta

kun yritit koota hdnen palasiaan sindn sirpaleista
sielta missa kerran kevat saartoi talven lautat lahteeni
ja han kuunteli, kuinka huhtikuu

sarki vitriinin toisensa perdan

mutta ei saanut rikki pakkasta hdanen katseestaan.



Kirje 3

Han pyysi minua virtaamaan vaaraan suuntaan
kuukausien ylitse, sinne missa koivu kuhisee valonmuurahaisia
aaltoileva pintani valkyttelee kolikoitaan

ja hdn pitaa kddestasi kiinni, mutta ei tarpeeksi tiukasti

pyysi sujahtamaan kallonsa sisdan ja sanomaan suullaan etta

haluaisi mennd kanssasi paikkaan jonka joitain kohtia vain aika on koskettanut,

oppia tuntemaan sinut niin ettd kun hdntd epdiltdisiin rattijuopumuksesta,

poliisi pyytdisi kertomaan sinut takaperin

ja hdn kertoisi sinut sanoilla joita on revitty tuhlaillen kuin puhelinnumeroita

luettelosta, sanoilla jotka on vereslihalle ajettu, ja

punaisia tahrojanne vaatteissanne kaatuisitte nurmelle
kun jalkanne jo vapisisivat, niin mahdottoman painavia olisivat nimenne

uudesta merkityksestddn

jos hanella olisi kidukset

han yrittaisi varmasti tallakin hetkella piirtda nimikirjaimiaan veden pintaan
han kirjoittaisi uuden alun ja keskikohdankin,
ja mind muistuttaisin hanta jattamaan lopetukset talla kertaa takakansille

tai marraskuun tammille

jotka ovat niita tottuneet kantamaan



Kirje 4
Anna anteeksi, mutta hanta halatessani hymyilin

kuin aiti kun vihdoin kaantyy avain lukossa, sanoin:
tervetuloa, seinattomissa taloissa on aina tilaa

sellaisia me jarvet olemme

mutta olen tuntenut hdnet sinua pidempaan, han kaveli syliini joskus pienin ja horjuvin
askelin, ja jo silloin vesimittarit huokaisivat hdanet nahdessaan

lummepaidan punomme

sille joka

hdnet pelastaa



Kirje 5
Jos sinua lohduttaa,
pyysin vesikasveja jarjestaimaan vartensa kunniakujaksi, silakoita kohottamaan hopeaevansa

kehotin tiiroja ja sinisorsia puhumaan hanen olinpaikastaan vain pilvisella saalla,

jotta aurinko ei saisi tietad, aurinko

joka morsettaa tyhjia paivakirjamerkintojaan koivunrunkojen valistd, peilailee giljotiinista,
haarniskoista ja verisistd miekoista mutta ryhtyy toimeliaaksi kun kultaa jaetaan, haluaa

varmaan varinsa takaisin hinen hiuksistaan

olenko kertonut, ettd ne avautuivat vedessa viuhkaksi

ja niilta 16ysin nimesi monta kertaa?

hanen nimensa luki Persianlahdenkin vesissa

kertovat sielld ettd hdnta kaavailtiin alun perin Aatamiksi, mutta

viime hetkella joku ehti nostaa hdnet pois, sanoi ettd tdma on saastettava
maahan, jossa oranssi halaa kauraa nopeammin kuin veri kerran sykahtaa
sinulle, kun surusi olivat juuri oikean mallisia ja pituisia

hanen hymynsa sirpille



Kirje 6

En tied3, mita enda sanoa, muuta kuin etta
kaikilla on oma maaransa koivunlehtia pankissa

mutta jos haluat, kiedon kaksi kuunsadettda hdanen nimettomaansa

kiinnita sina ulpukankukkia silmaripsiisi ja
pujota sormeesi Pohjantahti
se putosi peloissaan kimmenellesi

kun yritit yotaivaalta suunnistaa hanen kanssaan

jarvilla on kdytostavat ja rakastettuja kohtaan omat sadanténsa
meilld on tuulen kanssa sopimus, siiat ja hauet kuuntelevat kdskyjani pitaa evat loitolla,

keinua vain kevedsti hianen ihoaan vasten

eivat siksi etteiko han olisi kaunis, ennen hdntd kukaan meista ei tiennyt mita

marmorinvalkea tarkoittaa

eivatka kohteliaisuudesta hanta kohtaan, vaan sinun vuoksesi

sinun joka olisit ottanut nendsta kiinni

tullut hakemaan hanet jolle taivaskaan ei uskaltanut nayttaa karttaansa

jos vain ymmartaisit

edes pari sanaa tiirojen kielta.



