Omppu terapiassa

Lunta on reiteen saakka. Puutarha peitelty paksulla takilla. Aamuyon hamarissa nalkéinen
rusakko (Lepus europaeus) pomppii jattden jalkeensé painaumat vieterikoivistaan. Etutassu,
etutassu, sievassa jonossa. Takatassu, takatassu, somasti vierekkain. Jalkijono johtaa suoraan
hedelmatarhaani. Metrinen hanki kantaa rusakkoa ja se ylettyy helposti nakertamaan
omenapuun (Malus domestica) herkk&a kuorta. Terdvat hampaat iskevat oksien mehevaan
nilaosaan ja vain kalpea kuu todistaa ristiturvan jaytadmistd. En min& voi sitad moittia.
Pakkanen on sukeltanut alle viiteentoista ja nalka kaihertaa janépolon suolissa. Olosuhteiden
uhri, niin kuin me kaikki. Seuraavana yona se tuo kaverinsakin, loppuviikosta pihalla
temmeltad jo rusakkotokka. Aamuisin seuraan huolestuneena papanoiden keréantymista
omenapuiden alle.

Lopulta Auringon kohtisuora zeniittiasema hipsii pohjoiselle pallonpuoliskolle, paivé paivalta
ldhemmas Kravun kaantopiirid. Lunta on en&é pohkeeseen saakka ja padsen tarkastamaan
tuhoja. Sitd toista, joka tekee lilan happamia talviomenoita, ei tietenk&én ole jarsitty.
Toisessa, makeassa kaneliomenapuussa, on laajat vauriot. Mika siiné on, etté aina kaikki
tapahtuu juuri sille? Haavoitettu kasvi alkaa tuottaa oksylipiinia, sitd samaa ainetta, jolta
vastaleikattu ruoho tuoksuu. Se on kasvin hédtdhuuto: “Apua, minua syodaan!” Ikaan kuin
joku tai jokin voisi sen pelastaa, ruohonleikkurilta tai hampailta.

Tutkin puun haavat, piirran sormella vaaleita hampaanjélkié pitkin. P&atan, mitka kohdat on
amputoitava kokonaan. Naps, naps. Terdvét oksasakset purevat helposti hoikkiin oksiin.
Yritan niivittaa liian paksua haaraa, mutta puhti loppuu kesken. Etsin autotallin kaaoksesta
ruosteisen, tylsan sahan. Leikkaus on suoritettava nopeasti loppuun, ettei potilas karsi

enempaa.

Sitten aloitan ratkaisukeskeisen lyhytterapian: levitdn haavakohtiin hedelmépuiden
haavanhoitoainetta, joka ehkdisee lahottajasienen tunkeutumista puuhun. Pullossa sanotaan:
“Jos rungossa on edes vihén ehjdd pintaa, toivoa sen korjaantumisesta ja puun toipumisesta
on.” Olen tyytyvdinen lopputulokseen, oksantyngéat ovat kauttaaltaan vihreanruskean monjéan
peitossa, paljas puuaines ei enaa loista mistdan. Takaraivossa jaytaa, oliko terapiani tarpeeksi
oikea-aikaista ja vaikuttavaa.

Yo6ll& liu’utan ndyton kirkkauden ihan himmeélle, ettei vieressa herattaisi. Luen netisté salaa

sillastuksesta. Sillastus voi pelastaa puun. Sen avulla rakennetaan uusi reitti



yhteyttamistuotteille puun latvuksesta juuristoon. Voisiko minutkin sillastaa? Jos olosuhteet
ovat nakertaneet kuoren olemattomaksi, ei latvustolla ole en&é yhteytta juuriin. Otetaan vain
edellisen vuoden verso, viistotaan molemmista péista ja lyodaan pienilla nauloille kiinni
runkoon. Hyvalla onnella nesteet alkavat virrata verson kautta ja puu pelastuu pystyyn

kuivumiselta.

Sininen valo huijasi taas melatoniinia. HOrpin vasyneena aamukahvia ja katson, kuinka
versoni juoksevat pitkin pihaa. Toinen hakkaa ja&ta jalkapallomaalin edest4, toinen virittad
esterataa kepparille. Paatan ottaa ne illalla kainaloon, naulata pienilla nauloilla kiinni

runkoon. Naps, naps. Sitten tunnustelen, miten asiat alkavat virrata varpaista latvaan.

Viimeistdan kevéatpaivantasauksena saapuvat taimikuvastot. Valolle herkat gangliosolut
nappaavat tehokkaasti silmiin osuvia fotoneita verkkokalvolle. Saavat pirulaiset
kayttdytymaan huikentelevasti, ajattelemaan levottomia. Tekee mieli hommata uusia:
“Gyllenkrokin Astrakaani”, "Syysjuovikas tai “Valkea Nalif™". Paarynéatkin himottavat, mutta
olen onneksi niiden menestymisvyohykkeen pohjoispuolella. Sita paitsi mika mina olen
ottamaan uusia vastuulleni, kun en tahdo saada pidettya edellisiak&an hengissa.

Kaikki kapélénjaljet ovat sulaneet ja routa antautuu. Kayn kuuntelemassa, kuinka juuripaine
ja haihdutusimu vetévat puun nesteet liikkeelle. Mikroskooppisen pienet putkilot aivan
puunkuoren alla ryystavat vetta pitkin kulauksin kohti pullakoita silmuja. Pahimmassa
kohdassa toinen padhaara on kaluttu melkein ympari. Painan korvan karheaa runkoa vasten ja
yritdn kuunnella, pééseeko neste nousemaan sen ohuen kannaksen kautta, jonka rusakko jatti.
Voin enda tehd& vain sen, mink& jokainen rakastava vanhempi tekee; kevétlannoitus ja
perusteellinen kalkitus, minun tehtévani tarjota kunnon evéét.

Kaikki oksat ovat, kaikesta huolimatta, tdynné pinkeita nuppuja. Emit ja heteet nukkuvat
vield turvassa verholehtien alla. Mita siitakin sitten tulee, kun kukat kohta aukeavat ja
siitepOly alkaa epéatoivoisesti pyrkiméén emiin? Katson illalla huolestuneena lampdmittaria,
nyt ei saisi enda kiristyd. Mutta niin siind kdy; yolla on ollut pari astetta pakkasta ja hentojen
alkujen perusturvallisuus on jarkkynyt. Kaikki eivat koskaan puhkea kukkaan. Aitiys on niin

helvetin vaikeaa. Yksikin moka ja jalkikasvu menee tarvidlle.

Onneksi suurin osa nupuista selvisi vaikeasta lapsuudestaan. Puu on nyt hennon
vaaleanpunainen pilvi ja ihmisnenékin haistaa ne eteeriset 6ljyt, joiden on tarkoitus
houkutella kimalaisia polyttaméan. Kukinta on nopea ja kiihked, kuin puberteetin pahin
vaihe. Téynné hajuja ja porin&é, ominaista suvunjatkamiskyvyn alkaminen. Geenejé pitaa



pééstd jakamaan, se on ainoa liikkeellepaneva voima. Tavallisesti pahin into menee nopeasti
ohi.

Mutta kun katson tarkkaan, oireita on jo. Ei tdsséd mitdan la&karid tarvita, voin tehda google-
diagnoosin. Minulla on ne kaikki: Kapristyneet lendet kertovat voimakkaasta
omenakemppisaastunnasta (Cacopsylla mali). Tuppilohome (Fusirium) tunkeutuu jo hyvin
varhaisessa vaiheessa siemenkotaan. Omenan maku on pistavan kitkerd, eiké tautia voi torjua.
Hedelmdapuupunkin (Panonychus ulmi) munat ovat niin pienid, ettd niiden havaitsemiseen
tarvitaan suurennuslasi. Ilmankos en ole vield ndhnyt niitd. Punkki rasittaa imennallaén niin
paljon, ettd hedelmat ja&vat pieniksi ja varisevat ennen aikojaa. Lustokuoriainen (Xyleborus
dispar) on pahin kaikista: Kevaalla kuoriaisnaaraat kaivautuvat runkoon munimaan ja
samalla levittavat sientd, joka tukkii johtosolukot. Vedensaanti tyrehtyy, puu kuihtuu
silmissa. Téallaiset yksilot on havitettava polttamalla. Polttamalla? Pitdakd minun polttaa
toinen, ettd voin pelastaa toisen?

Paivat ovat alkaneet selvasti lyhentyd, kun omenani muuttuvat sopivan pyoreiksi. Melkein
valmiita jo, mutta ei ihan vield poimittavissa. Hedelmadt tuottavat etyleenid, saatavat
kypsymiseen ja ikdantymiseen liittyvia prosesseja. Kohta omppu on taydellinen
haukattavaksi. Sivelen varovasti yhden napakkaa pintaa ja mietin rusakon aiheuttamaa
traumaa. Mahtoiko lyhytterapiani toimia? Keskusteltiinko asiasta varmasti tarpeeksi?
Puhuttiinko tunteista vai sivuutettiinko tarpeet? Se, miké ei tule yhdessé jaetuksi, tulee
jonkun kannettavaksi, taakkasiirtyméksi. Mitd, jos puuéidin traumat ovat siirtyneet sen ujosti
punoittaviin lapsiin? Katson puuta kauempaa; taakkaa ainakin on, onkohan siirtymaa? En
sitten tehnyt kevaalla sillastusta, luotin haavanhoitoaineterapiaan. Ihan helvetin vaikeita

valintoja.

No niin, kiva nyt sitten. Lehdessa oli juttu siitd, miten lapsi tarvitseekin stressié. Ei katsos
kehity resistenssi, jos ei saa koskaan kokea pettymyksid. Mina kun supsuttelin
haavanhoitoaineeni kanssa ja luulin olevani joku vuoden &iti. Uusimpien tutkimusten mukaan
asioiden jauhaminen ja jakaminen voivat péinvastoin lujittaa traumaattista muistoa. Pitaisi
mielummin yrittd4 kiinnittdd huomio johonkin aivan muuhun. Kuulostaa ihan kasarilta. Ei
haittaa. Ei tarvitse itked. Unohda koko juttu. Kylla joskus tarvitsee ja kyll& haittaa. En aio
unohtaa.

Versot aloittavat syyslukukauden uusissa lenkkareissa ja repuissa. Miné vilkutan
koulutaksille ja rusautan hampaani jannittyneen omenaan: ei maistu pistavan kitkerélle, ei
maistu taakkasiirtymaélle. Maistuu aavistukselle tulevasta. Kohta zeniitti on jo Kauriin



ké&antopiirilla ja lampo vain hailukka muisto. Kunpa voisin sdil6d tdman hetken, kun lapseni
ovat juuri sopivan rapsakoita. Valokuvat ovat kellariin unohtunutta omenahilloa. Kun vuosien

paasta avaan purkin, voin maistaa kesén, mutta en tuntea sen lampoa.

Toinen puraisu menee siemenkotaan saakka ja saan suuhuni yhden siemenen. Sylkdisen sen
pois, omenan siemenet sisédltavat syanidia. Mukillinen niitd voi olla jo kohtalokasta. Katson
pientd tummaa siementd kdmmenellani. En oikein tiedd, mihin sen laittaisin; jokaisella kun
on oikeus turvalliseen kasvuymparistoon.

”Puutarhuri”



