
Omppu terapiassa 

 

Lunta on reiteen saakka. Puutarha peitelty paksulla täkillä. Aamuyön hämärissä nälkäinen 

rusakko (Lepus europaeus) pomppii jättäen jälkeensä painaumat vieterikoivistaan. Etutassu, 

etutassu, sievässä jonossa. Takatassu, takatassu, somasti vierekkäin. Jälkijono johtaa suoraan 

hedelmätarhaani. Metrinen hanki kantaa rusakkoa ja se ylettyy helposti nakertamaan 

omenapuun (Malus domestica) herkkää kuorta. Terävät hampaat iskevät oksien mehevään 

nilaosaan ja vain kalpea kuu todistaa ristiturvan jäytämistä. En minä voi sitä moittia. 

Pakkanen on sukeltanut alle viiteentoista ja nälkä kaihertaa jänöpolon suolissa.  Olosuhteiden 

uhri, niin kuin me kaikki. Seuraavana yönä se tuo kaverinsakin, loppuviikosta pihalla 

temmeltää jo rusakkotokka. Aamuisin seuraan huolestuneena papanoiden kerääntymistä 

omenapuiden alle. 

Lopulta Auringon kohtisuora zeniittiasema hipsii pohjoiselle pallonpuoliskolle, päivä päivältä 

lähemmäs Kravun kääntöpiiriä. Lunta on enää pohkeeseen saakka ja pääsen tarkastamaan 

tuhoja. Sitä toista, joka tekee liian happamia talviomenoita, ei tietenkään ole järsitty. 

Toisessa, makeassa kaneliomenapuussa, on laajat vauriot. Mikä siinä on, että aina kaikki 

tapahtuu juuri sille? Haavoitettu kasvi alkaa tuottaa oksylipiiniä, sitä samaa ainetta, jolta 

vastaleikattu ruoho tuoksuu. Se on kasvin hätähuuto: “Apua, minua syödään!” Ikään kuin 

joku tai jokin voisi sen pelastaa, ruohonleikkurilta tai hampailta. 

Tutkin puun haavat, piirrän sormella vaaleita hampaanjälkiä pitkin. Päätän, mitkä kohdat on 

amputoitava kokonaan. Naps, naps. Terävät oksasakset purevat helposti hoikkiin oksiin. 

Yritän niivittää liian paksua haaraa, mutta puhti loppuu kesken. Etsin autotallin kaaoksesta 

ruosteisen, tylsän sahan. Leikkaus on suoritettava nopeasti loppuun, ettei potilas kärsi 

enempää.  

Sitten aloitan ratkaisukeskeisen lyhytterapian: levitän haavakohtiin hedelmäpuiden 

haavanhoitoainetta, joka ehkäisee lahottajasienen tunkeutumista puuhun. Pullossa sanotaan: 

“Jos rungossa on edes vähän ehjää pintaa, toivoa sen korjaantumisesta ja puun toipumisesta 

on.” Olen tyytyväinen lopputulokseen, oksantyngät ovat kauttaaltaan vihreänruskean mönjän 

peitossa, paljas puuaines ei enää loista mistään. Takaraivossa jäytää, oliko terapiani tarpeeksi 

oikea-aikaista ja vaikuttavaa.  

Yöllä liu’utan näytön kirkkauden ihan himmeälle, ettei vieressä herättäisi. Luen netistä salaa 

sillastuksesta. Sillastus voi pelastaa puun. Sen avulla rakennetaan uusi reitti 



yhteyttämistuotteille puun latvuksesta juuristoon. Voisiko minutkin sillastaa? Jos olosuhteet 

ovat nakertaneet kuoren olemattomaksi, ei latvustolla ole enää yhteyttä juuriin. Otetaan vain 

edellisen vuoden verso, viistotaan molemmista päistä ja lyödään pienillä nauloille kiinni 

runkoon. Hyvällä onnella nesteet alkavat virrata verson kautta ja puu pelastuu pystyyn 

kuivumiselta.  

Sininen valo huijasi taas melatoniinia. Hörpin väsyneenä aamukahvia ja katson, kuinka 

versoni juoksevat pitkin pihaa. Toinen hakkaa jäätä jalkapallomaalin edestä, toinen virittää 

esterataa kepparille. Päätän ottaa ne illalla kainaloon, naulata pienillä nauloilla kiinni 

runkoon. Naps, naps. Sitten tunnustelen, miten asiat alkavat virrata varpaista latvaan. 

Viimeistään kevätpäiväntasauksena saapuvat taimikuvastot. Valolle herkät gangliosolut 

nappaavat tehokkaasti silmiin osuvia fotoneita verkkokalvolle. Saavat pirulaiset 

käyttäytymään huikentelevasti, ajattelemaan levottomia. Tekee mieli hommata uusia: 

´Gyllenkrokin Astrakaani´, `Syysjuovikas`tai ´Valkea Nalif`´. Päärynätkin himottavat, mutta 

olen onneksi niiden menestymisvyöhykkeen pohjoispuolella. Sitä paitsi mikä minä olen 

ottamaan uusia vastuulleni, kun en tahdo saada pidettyä edellisiäkään hengissä.  

Kaikki käpälänjäljet ovat sulaneet ja routa antautuu. Käyn kuuntelemassa, kuinka juuripaine 

ja haihdutusimu vetävät puun nesteet liikkeelle. Mikroskooppisen pienet putkilot aivan 

puunkuoren alla ryystävät vettä pitkin kulauksin kohti pullakoita silmuja. Pahimmassa 

kohdassa toinen päähaara on kaluttu melkein ympäri. Painan korvan karheaa runkoa vasten ja 

yritän kuunnella, pääseekö neste nousemaan sen ohuen kannaksen kautta, jonka rusakko jätti. 

Voin enää tehdä vain sen, minkä jokainen rakastava vanhempi tekee; kevätlannoitus ja 

perusteellinen kalkitus, minun tehtäväni tarjota kunnon eväät. 

Kaikki oksat ovat, kaikesta huolimatta, täynnä pinkeitä nuppuja. Emit ja heteet nukkuvat 

vielä turvassa verholehtien alla. Mitä siitäkin sitten tulee, kun kukat kohta aukeavat ja 

siitepöly alkaa epätoivoisesti pyrkimään emiin? Katson illalla huolestuneena lämpömittaria, 

nyt ei saisi enää kiristyä. Mutta niin siinä käy; yöllä on ollut pari astetta pakkasta ja hentojen 

alkujen perusturvallisuus on järkkynyt. Kaikki eivät koskaan puhkea kukkaan. Äitiys on niin 

helvetin vaikeaa. Yksikin moka ja jälkikasvu menee tärviölle. 

Onneksi suurin osa nupuista selvisi vaikeasta lapsuudestaan. Puu on nyt hennon 

vaaleanpunainen pilvi ja ihmisnenäkin haistaa ne eteeriset öljyt, joiden on tarkoitus 

houkutella kimalaisia pölyttämään. Kukinta on nopea ja kiihkeä, kuin puberteetin pahin 

vaihe. Täynnä hajuja ja pörinää, ominaista suvunjatkamiskyvyn alkaminen. Geenejä pitää 



päästä jakamaan, se on ainoa liikkeellepaneva voima. Tavallisesti pahin into menee nopeasti 

ohi. 

Mutta kun katson tarkkaan, oireita on jo. Ei tässä mitään lääkäriä tarvita, voin tehdä google-

diagnoosin. Minulla on ne kaikki: Käpristyneet lehdet kertovat voimakkaasta 

omenakemppisaastunnasta (Cacopsylla mali). Tuppilohome (Fusirium) tunkeutuu jo hyvin 

varhaisessa vaiheessa siemenkotaan. Omenan maku on pistävän kitkerä, eikä tautia voi torjua. 

Hedelmäpuupunkin (Panonychus ulmi) munat ovat niin pieniä, että niiden havaitsemiseen 

tarvitaan suurennuslasi. Ilmankos en ole vielä nähnyt niitä. Punkki rasittaa imennällään niin 

paljon, että hedelmät jäävät pieniksi ja varisevat ennen aikojaa. Lustokuoriainen (Xyleborus 

dispar) on pahin kaikista: Keväällä kuoriaisnaaraat kaivautuvat runkoon munimaan ja 

samalla levittävät sientä, joka tukkii johtosolukot. Vedensaanti tyrehtyy, puu kuihtuu 

silmissä. Tällaiset yksilöt on hävitettävä polttamalla. Polttamalla? Pitääkö minun polttaa 

toinen, että voin pelastaa toisen? 

Päivät ovat alkaneet selvästi lyhentyä, kun omenani muuttuvat sopivan pyöreiksi. Melkein 

valmiita jo, mutta ei ihan vielä poimittavissa. Hedelmät tuottavat etyleeniä, säätävät 

kypsymiseen ja ikääntymiseen liittyviä prosesseja. Kohta omppu on täydellinen 

haukattavaksi. Sivelen varovasti yhden napakkaa pintaa ja mietin rusakon aiheuttamaa 

traumaa. Mahtoiko lyhytterapiani toimia? Keskusteltiinko asiasta varmasti tarpeeksi? 

Puhuttiinko tunteista vai sivuutettiinko tarpeet? Se, mikä ei tule yhdessä jaetuksi, tulee 

jonkun kannettavaksi, taakkasiirtymäksi. Mitä, jos puuäidin traumat ovat siirtyneet sen ujosti 

punoittaviin lapsiin? Katson puuta kauempaa; taakkaa ainakin on, onkohan siirtymää? En 

sitten tehnyt keväällä sillastusta, luotin haavanhoitoaineterapiaan. Ihan helvetin vaikeita 

valintoja. 

No niin, kiva nyt sitten. Lehdessä oli juttu siitä, miten lapsi tarvitseekin stressiä. Ei katsos 

kehity resistenssi, jos ei saa koskaan kokea pettymyksiä. Minä kun supsuttelin 

haavanhoitoaineeni kanssa ja luulin olevani joku vuoden äiti. Uusimpien tutkimusten mukaan 

asioiden jauhaminen ja jakaminen voivat päinvastoin lujittaa traumaattista muistoa. Pitäisi 

mielummin yrittää kiinnittää huomio johonkin aivan muuhun. Kuulostaa ihan kasarilta. Ei 

haittaa. Ei tarvitse itkeä. Unohda koko juttu. Kyllä joskus tarvitsee ja kyllä haittaa. En aio 

unohtaa. 

Versot aloittavat syyslukukauden uusissa lenkkareissa ja repuissa. Minä vilkutan 

koulutaksille ja rusautan hampaani jännittyneen omenaan: ei maistu pistävän kitkerälle, ei 

maistu taakkasiirtymälle. Maistuu aavistukselle tulevasta. Kohta zeniitti on jo Kauriin 



kääntöpiirillä ja lämpö vain hailukka muisto. Kunpa voisin säilöä tämän hetken, kun lapseni 

ovat juuri sopivan rapsakoita. Valokuvat ovat kellariin unohtunutta omenahilloa. Kun vuosien 

päästä avaan purkin, voin maistaa kesän, mutta en tuntea sen lämpöä.  

Toinen puraisu menee siemenkotaan saakka ja saan suuhuni yhden siemenen. Sylkäisen sen 

pois, omenan siemenet sisältävät syanidia. Mukillinen niitä voi olla jo kohtalokasta. Katson 

pientä tummaa siementä kämmenelläni. En oikein tiedä, mihin sen laittaisin; jokaisella kun 

on oikeus turvalliseen kasvuympäristöön. 

 

”Puutarhuri” 


