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IIma viilenee, mutta vakuutan itselleni, ettei ole viel& syksy. On kesa. Kesa joka on ikuinen,
taynné riippukeinuja ja hiekkaa varpaiden véleissé ja siristelevia silmid. Pukemani villapaita
on liioittelua, villapaidat kuuluvat syksyyn, mutta minun on vilu enké voi kieltdd kehoani.
Siksi tamaé taivaan sininen villapaita, joka muistuttaa minua kesajarvista. L&hetit minulle
selkedt ohjeet, osoitteen ja kuvan kartasta jonka olit piirtdnyt laskun toiselle puolelle. Olen
kertonut miten helposti eksyn. Nauroit kun kerroin eksyneeni teininé lahimetsaan, olin
matkalla parhaan ystavéni luokse ja menin sekaisin bussipysékeistd ja suunnista. Eksyin
puoleksi tunniksi, koska en erottanut vasenta tienhaaraa oikeasta.

Tiedat miten helposti eksyn, mutta pyysit minua tulemaan puistoon. Enka
kehdannut pyytéa ettd hakisitte minut pysakilta, olisi noloa pyytd4, sanoa etten osaa. Etten
uskalla. Ja siksi kddntelen kannykkad kadessani, etsin Kiurunpolkua enka kysy
vahingossakaan lisdohjeita. En sinulta enk& ohikulkijoilta. Hiekka rahisee kengénpohjissani,
olen valinnut kuluneimmat kenkéni, ndma4 joissa olen eniten oma itseni enka ollenkaan. Eihan
lapsi huomaa mitéan, etka sinak&an. Vain mind ja siksi jaloissani turvakengéat sanan
tarkeimmassé merkityksessa.

Vartin ja viiden syvahengityksen jalkeen 16ydén Kiurunpolun ja sen paadysta
puiston. Kello on viittd vaille kuusi, olen myohéssa. Néen kaukaa tutun raitapaitasi, punaista
ja valkoista, mieleen tulee Tuu-tikki niin kuin aina. Annat lapselle vauhtia keinussa. Lapsesta
néen vain varitaplan joka kirkuu. Riemusta, oletan. Haukottelen ja yritan rentouttaa kasvoni,
saada silmiini jotain muuta kuin paniikkia. Olen lapsesta asti vierastanut lapsia. Ollut arka ja
mumissut, tuntenut itseni kdmpeloksi ja oudoksi. Aikuisena tunnen itseni typeréksi silloin
kun yritdn puhua lapsille, enhdn min& osaa, en oikeasti. En tunne olevani aikuinen, mutten ole
enéa lapsikaan. Olen valimuotoon jaatynyt. Askeleeni hidastavat, olette ehed kuva ja kaunis.

Lyhyet hiuksesi ja kuvittelen miten paitasi alla olkapdiden lihakset jannittyvat ja rentoutuvat
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kun annat lapselle vauhtia. Lapsi nauraa niin kuin vain lapset osaavat, nauruparvia. K&annat
paatasi kuin kuulisit ajatukseni, enkd voi enéda peraantya.

Katsos kuka taalla on.
Annat lapsen vauhdin hidastua omalla painollaan, k&annat kehosi valimaastoksi yhdistaméan
minut ja lapsen, kohtaat katseeni. Silmissasi jotain, ehk& naurua. Yritdn ndyttaa rennolta
mutta luet minua kuten alusta asti. Kohotat kulmiasi ja siitd tiedan ettd sinuakin jannittaa.
Kutsuit minut teille ajattelematta. Marina ei ole kotona, olet yksin hoitamassa lasta ja ajattelit
ettd voisin tulla ja tavata. Viettada hetken teidan kanssanne. Silla miksipa ei.

Enké osannut sanoa yhtakaan syyta miksi ei, ja siksi seison tassa.
Nostat lapsen keinusta Titta, tdssa on diskan kaveri Paju ja lapsi painautuu kylkeesi. Yritan
hymyilla, lapsi on pieni eika sellaisten kanssa varmaankaan ole tapana kéatella. Tapailen
kuulemiani lauseita hei, sind olet varmaankin - kaikuja lapsuudesta haluaisitko tulla
leikkim&an lauseita kuin irtojasenia minulla on sinulle hauska pieni yllatys. Ystavalliset
aikuisen kasvot, osasivat aina nayttaa siltd kuin ymmartaisivat minua ja se sai minut aina
painamaan poskeni tiukemmin ditiini kiinni. Pydrittelen sanoja, mutta en uskalla sanoa
aaneen, kuulostaisivat varmaankin vaarilta. Titta on nimelleen uskollinen ja vain tuijottaa
minua. On painautunut kylkeesi kiinni kuten itsekin haluaisin. En voi edes suudella sinua, en
koskea. Se hdmmentaisi lasta varmasti. Lapset ymmartavét sellaisia asioita, jopa
neljavuotiaat. Haluaisitko nayttaa Pajulle meidan tekemén tulivuoren? ja tilanne laukeaa,
Titta nyokyttaa ja juoksee hiekkalaatikolle tdssa kato. Menen katsomaan, aluksi varovasti,
mutta lapsi ndyttéa rentoutuneen, on unohtanut, ettei tunne minua.

Joskus kadehdin lapsia. Miten unohtavat kaiken.
Olette rakentaneet hiekkakasan hiekkakasan péalle, mutta nyokyttelen ihailevasti. Niin
kuuluu tehda, olen oppinut sen katsomalla elokuvia ja muita aikuisia hiekkalaatikoilla. On

tarkedd arvostaa ja sanoittaa lapselle, ettd ovat taitavia ja siksi olettepa tehneet Islan kanssa
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hienon, onko se ihan oikea tulivuori? Eivétka sanat tunnu vaarilta etka sinéd naura
pilkallisesti, ehka olen I0ytanyt oikean sdvyn. Kévelet ohitseni [ahempad kuin saisi,

aavistuksen liian l&helta. Se on tapasi sanoa kiitos.

Viisikymmentékuusi minuuttia on tikittanyt kellossani enka tieda miten ihmiset jaksavat
paivasta toiseen. Olen yrittdnyt olla jatkuvasti avoinna lapselle, seurata esimerkkiési ja
tarkkailla ettd toimin oikein. Titta antoi minun leikkid kanssanne hiekkalaatikolla,
rakensimme tulivuoresta jattitulivuoren. Kaavimme hiekkaa ja siirtelimme sitd paikasta
toiseen, kunnes sanoit ettd oli aika l&hted kotiin. Silloin Titta tarttui kateeni tuleeko Paju
mukaan? ja pysaytti hengitykseni. Nyokkasit ja suostuin. Kévelin kanssanne teille, Titan
pieni k&si omassani. Tuntui jannittdvammalta kuin kenenkaén aikuisen. Mutta myos
kodikkaalta. Minussa jotakin sarkevalta.

Yritin olla kuin en olisikaan, mutta pakostakin nait.

Hiekkatielld, Titta meid&n valissémme, jokin minussa hel&hti.

lltapalapOydassa Titta vaati ettd istun hanen vieresséan kun voitelit meille
voileivat, ruokit minut kuten lapsesi. Enka tiennyt mitd muuta tehd& kuin syoda ruisleipéni ja
juoda maitoni. Silitit niskaani pikaisesti kun Titta juoksi pukemaan ydpaitansa méa tuun
auttamaan hampaiden pesussa ja sitten nukkumaan ja mielihyva véarisi minussa. Katesi
hiljaisena ja helldand. Nyt istut Titan huoneessa lukemassa iltasatua enka tiedd kauanko lasten
nukuttaminen kestad. Muistan &itini laulaneen minulle lapsena Sinista unta, piirtdneen
selk&ani polkuja ja taloja ja kukkamerid. Kertoneen rakastavansa minua ja sitten jattaneensa
minut pimeddn nukahtamaan. Mutta nelivuotiaita pitd4 varmaankin nukuttaa. Valvoa
séangynlaidalla kunnes uni valtaa pienet jasenet ja silmaluomet niin ettei lapsi enda voi
vastustella. Niin ettei lapsi enda nouse. Kaksi tuntia nelivuotiaan kanssa ja olen uupunut.

Ja helpottunut.
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Titta otti minut osaksi pdivaansa kyselemattd, kyseenalaistamatta. Sanoit ettd olin ystavasi ja
niin asia vain oli, sanoit etté tulin tervehtimaan teité ja niin asia vain oli. Sanoit etté jaan
puhumaan aikuisten asioita kun hdn menee nukkumaan ja niin se vain on.

Oven ripa naksahtaa ja avaat oven varovasti, olen sulkenut televisiohuoneen
oven, ettd aanet eivat hairitsisi nukuttamista. Avasit television viihdykkeekseni tai
peittddksesi hiljaisuuden. Ruudulla nainen ja mies tuijottavat toisiaan intensiivisesti did you
ever even love me? Astut sisadn, vilkaiset ruutua ja hymyilet minulle. Emme ole viel&dk&én
sanoneet, mutta se ei haittaa. Olen tavannut teidan lapsenne. Ryomit viereeni sohvasangylle
nukahti viimeinkin ja suutelet, huulesi huulillani ja olen viimein oma itseni. Kuperran kasvosi
k&mmeniini, katesi kutittavat polun niskastani kyljilleni ja lantiolleni. Minussa varisee onko
tama sallittua? mutta Marina ei ole tulossa yoksi kotiin.

Enk& mind ole jddmassa yoksi tanne.

Se minun on muistettava, lapsi ei ymmartaisi miksi olen aamullakin teill&. Eivét ystavét tee
niin.

Toivon ettei lapsi herad ja tule televisiohuoneeseen, silla ystavat eivéat
myo6skaadn Kisko toistensa vaatteita ja kietoudu yhteen jalkojen késien hengitysten
sekamelskaksi, pure toisiaan eivatka kuiskaa saatana kun ma haluan sua. Ystéavat eivét pujota
sormiaan toistensa sisélle eivatka tempoile eivéatkd huuda toistensa kdmmenié vasten
laukeamisen hetkella.

Rauhoituttuamme tunnustelen tylppid sormenpaitasi, olet kurottanut ne kattoon
harottamaan. Minun pitéisi l&hted, mutten halua. Hiljaisuudessa kerro mulle Tovesta ja
Tuutikista, kerro tarina enka osaa kuin sormeilla rannettasi, piirtad kiehkuroita luidesi
ymparille kuin savumerkkeja. Otat minua kadesté ja kaannyt katsomaan. Sinussa jotain
herkkad, suupielesi ovat tavallista pehmedmmat. Enké tiedd miksi kysyt enka miksi epargin.

Olenhan kertonut sinulle kaiken, alusta asti.
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Jopa haaveeni Tovesta ja Tuutikista. P4&hanpinttymasta jota en ole koskaan
edes yrittanyt pyyhkia mielestani. En ennen kuin tapasin sinut ja kuulin vaimostasi ja siita
ettd olette avoimessa suhteessa.

Silloin tiesin, ettet sin& voisi olla Tuutikki. Ja ettd halusin sinut silti.

Vedan henkeé ja mietin. Voisin valehdella, sanoa etten tieda. Ettei ole kerrottavaa. Mutta
haluat kuulla tarinan ja juuri jotain sellaista Tuutikki kysyisi ja siksi

tarina Tovesta ja Tuutikista on oikeastaan tarina meresté ja saaresta ja
ajopuusta. Saari on kivikkoinen ja kallioinen, se ui hiljaisena kylméassa meressa, parskeet
murtuvat sen kylkia vasten uudestaan ja uudestaan ja uudestaan. Saari on ollut kauan aikaa
ennen ihmisid. Saari kuuluu ennen kaikkea itselleen, mutta se kuuluu myds kahdelle
rakastavaiselle, Tovelle ja Tuutikille. Saareen he ovat rakentaneet itselleen pakopaikan pois
kaikesta siitd mita yhteiskunta olettaa tai haluaa heista, saareen he ovat rakentaneet oman
pienen maailmansa, jossa ei ole pakkoa ei velvollisuuksia ei oletuksia. On vain kaksi
rakastavaista, jotka voivat katsoa tuulista merta vierekkain ja hengittaa. Sytyttaa kamiinaan
tulen ja hytista villapaidoissa toisiaan vasten.

Kesaisin Tove istuu monta tuntia kalliotuulessa ja kirjoittaa. Sanoja ajatuksia
sakeitd. Hanen ei tarvitse katsoa tietdakseen kun Tuutikki astelee kinttupolkua pitkin hanen
kirjoituspaikalleen, han tuntee Tuutikin I&asn&olon. He ovat asuneet ja hengitténeet yhdessa
kaksikymmentd vuotta ja he ovat ihme. Kaksi ihmistd, jotka ovat edelleen yksil6ita, mutta
samaan aikaan yhteen kietoutuneita. Kuin kaksi puuta, joiden juuret ovat kuroutuneet yhteen
mullassa. Eika Tuutikin tarvitse sanoa mitaan, hanen asennostaan Tove tietaa etta ruoka on
valmista. Tove ei koskaan laita ruokaa eika Tuutikki koskaan tiskaa, silla jotkin asiat ovat
pyhi& ja tdma on heidan. Eik& Toven tarvitse koskaan kiitté& ruuasta eik& Tuutikin
tiskaamisesta, mutta he tekevat niin joka tapauksessa, kasin silmin suin. Koskettavat toisiaan

kuin ensimmaista ja viimeista ja sadatta kertaa.
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Syksyisin Tuutikki vuolee ajopuun paloista pienia eléaimia ja olentoja, hioo ne
hiekkapaperilla sileiksi ja antaa Toven ripustettavaksi. Saaressa on pieni mokki, juuri sen
kokoinen etta sinne mahtuu kaksi. Ikkunan pielet ovat tdynna Tuutikin vuolemia ajoelaimia,
ne ovat lahjoja Tovelle ja niiden vuosirenkaista he laskevat kuluvat vuodet.

Silloin kun haluaa olla rauhassa, Tuutikki vetaytyy venevajaan istumaan ja
kuuntelemaan vetta kalliota vasten. Vaja on taynné kalastusverkkoja ja kohoja, vaikkei
kumpikaan kalasta. Vaja on aina vain ollut ja on. Kuten Tuutikkikin, vajapaivina. Silloin
Tove kulkee mahdollisimman kevein askelin, koputtaa vajan oveen mahdollisimman kevyesti
ja kutsuu Tuutikkia rakkaaksi mahdollisimman keveasti. Ja vaikka Tuutikki ei k&&anny hénen
puoleensa, Tove tietda Tuutikinkin rakastavan.

Oisin he nukkuvat toistensa sylissa kuin kaksi ihmislasta, kadet jalat hiukset
sotkuisina. Tove painaa nenansa Tuutikin kaulakuoppaan ja suutelee solisluuta, silloin
Tuutikki halaa hetken aikaa tiukemmin eika heidan tarvitse sanoa. He tietavat.

Lopetan tarinani, vaikka sanoja olisi vield paljon. Tovesta ja Tuutikista olisi
sanottavaa moneksi péivéksi. En vain uskalla, viel4. Katsot minua ja silmasi ovat
arvaamattomat kun oletko s& varma etté sulle riittéisi yksi? Enké& osaa vastata. Silla olen aina
ajatellut, ettd Tuutikin on oltava. Kaksi yhdessa vanhentunutta taiteilijaa. Mutta juuri nyt
sylisséni sing, joka et ole taiteilija etkd rakenna eldméaési vain minun juurakkooni. Juuri nyt
samassa talossa pieni lapsi, joka tarttui minua k&desta ja pyysi mukaan. Juuri nyt minussa
muutos, heldhdys. Enka halua sanoa tdma ei ole ikuista enké ajatella tdma ei ole ikuista silla
ehka tdma ei ole ikuista. Mutta ehka tdma on. Melkein mikaan ei ole, mutta jotkin asiat ovat,
sittenkin. Ehk&, ehka ei vastaan lopulta ja annan sinun suudella minua.

Hetken aikaa luulen haistavani meren.
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Havahdun kuiskaukseen jano. Olemme nukahtaneet sohvalle, raajat yhteen kietoutuneina.
Titta seisoo sohvan vieress, televisio valkkyy mykkaa valoa ja saa hdnet nayttdmaén
uniolennolta. Heratan sinut varovasti, venyttelet ja néet Titan hei tiitidainen, nyt on kuule viel&
uniaika. Nouset haukotellen, minun tulee vilu ilman lamp64si. Jano Titta toistaa kun nostat
hanet syliin no kaydaan hakemassa vetta ja sitten nukkumaan. Vilkaiset minuun ja nyokkaan
ettd odotan televisiohuoneessa, mutta sitten Paju antaa Titan pienenlapsen maarays. Eika
minun auta kuin nousta ja tulla teidan perdssanne, tayttdd Pikku Myy -vesipullo kohisevasta
vesihanasta ja katsoa kun Titta juo niin kuin olisi hukkumaisillaan. Sitten nukkumaan.
Seuraan teitd Titan huoneeseen, jossa on sikin sokin pehmoleluja ja prinsessamekkoja ja
dinosauruksia. Siirtelen varovasti jalkojani, etten kompastu hdmaréssa ja riko jotakin mita ei
voi korjata. Iso ruskea nalle katsoo minua surumielisesti lapsen séngystd. Suoristat myllatyt
lakanat ja peittelet pienokaisen, silitat hellasti hanen hiuksiaan. Lapsen kanssa sinussa sama
pehmeys kuin juuri ennen nukahtamista. Ajattelematta kurotan silittdmadn ensin sinua, sitten
lasta. Hyvaa yota kuiskaan perassési, Titta on jo sulkenut silméansé ja nukahtaa huokaisten
nallen viereen. Niin kuin kaikki olisi maailmassa nyt oikein eikd mik&an voisi olla véérin.

Niin kuin ei olisi v&arin, ettd olen nukahtanut syliisi sinun ja Marinan talossa.
Hiivimme takaisin televisiohuoneeseen, ohi kulkiessamme keittion kello néyttaa seitseman
yli kolmea. Viimeinen bussini kotiin on mennyt tunteja sitten. Minun on j&atava yoksi,
vaikkei siitd ole sovittu. Odotan odotan odotan. Mité sanot. Mité teet. Katsot minuun ja
valillamme selvana ei ole oikein nukkua teidan sangyssanne. Voisin nukkua televisiohuoneen
sohvalla, sind teidan makuuhuoneessanne. Se olisi korrektia eikd Marina voi suuttua
sellaisesta mika on vahinko. Haen meille tyynyt ja peitot. Suutelet ja l&hdet ja jaan
makustelemaan haen meille.

Petaat meille yhteisen peséan sohvalle, riisuudut ja siksi minékin, hitaan

epéaroivasti. Tule nyt siité naurat ja vedat minut kainaloosi, lampimalle iholle. Asetun syliisi
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ja haistelen lakanoita, ne tuoksuvat laventelilta. Kuperran kéteni vasemman rintasi péalle,

lasken jokaisen sydameniskun kunnes

aamuvalo siilautuu pimennysverhon raosta. Herddn venytellen, lihaksissa tuntuu eilisen illan
jannitys ja aamuy0. Unet joissa vél&htelivat meri ja napakka tuuli ja pienen lapsen
silkkihiukset. Silitdn poskeasi ja avaat silmasi, tiiraat minua se oli sitten sellainen y6 enka
osaa lukea sinua. Nouset pukemaan, lihaksikas selkasi enk& voi vastustaa, nousen kietomaan
kateni ympdrillesi ja upotan nenani niskavilloihisi. Naurat ja suutelet pikaisen suukon ennen
kuin karkaat keittioon laittamaan kahvinkeittimen péélle, kuulen keittiosta veden kohinaa ja
naksahduksen. Puen ja tulen perdssd, olen juuri kysymassa milloin Marina tulee kotiin tai
onko minulla kiire l&hted, kun Titta tulee tukka pystyssa keittioon. Huomenta tiitidinen sanot
ja koppaat lapsen syliin, suukotat poskea ja hyppyytat kevyen nakdisesti. Lapsi kiljahtaa ja
tarttuu sinua leikkisasti hiuksista, tdma taitaa olla teiddn aamurutiininne. Menepa nyt pissalle,
aiska kay tupakalla. Lapsi kipittdé vessaan ja jadn odottamaan ohjeita. Pitddkd minun jaada
kahdestaan lapsen kanssa vai tulenko tupakalle mukaan. Nyokkaat takapihan suuntaan ja
seuraan perassa kuin koira.

Aamu on kuulas ja kirkas, syksy on tullut, vaikken eilen uskonut. Olisi pitanyt
pukea villapaita nyt aamulla, hytisyttadd. Heitat minulle ummehtuneen villaviltin ja kietoudun
siihen, villa on tutulla tavalla karhea ja lohdullinen. Istut jalat levéallaan puutarhatuoliin, mina
toiseen. Katselen hiljaisuudessa teidan puutarhaanne tai oikeastaan Marinan kukkaistutuksia.
Sinista punaista keltaista. Kolme paavaria, jotka synnyttavat kaikki muut vérit. Marina sanoi,
ettei haittaa etta jait yoksi. Imet tupakkaa ja puhallat savut sivuun, poispdin minusta. Jalkasi
vispaa. Jaa aamupalalle. Nyokkaan kun en muuta osaa, hymyilyttaa ja jannittad. Tama

loputon hetkien jatkumo ja taélla olo.
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Pyoritan kauhaa puurokattilassa ympéri ympéari ympari ettei puuro pala pohjaan. Teemme
maitoon, sill& inhoan veteen keitettyd. Yleensa syon leipad, mutta Titta katsoi minua
neljdvuotiaan vakavuudella Paju sy6 puuroa enkd mind sitten voinut sanoa muuta kuin totta
kai, jos Tittakin syo. Lapsi nyokkasi ja se oli silla sovittu, me sdisimme puuroa sill& vélin kun
sind joisit aamukahvisi. Nyt on vain pidettdva huoli, ettei pala pohjaan, laitoit alulle ja sitten
ojensit kauhan minulle m& kéyn nyt ja katosit vessaan.

Keittifssé vain mind ja pieni Titta.

Jotenkin olo on kuitenkin rauhallisempi kuin eilen, ei tarvitse endd samalla tavalla ajatella.
Titta on ottanut minut omakseen ja se tuntuu oudolla tavalla hyvéltg, luontevalta. En ole
koskaan halunnut omia lapsia, mutta tdmé pieni bonuslapsi tadssé. Han on oikeastaan aika
ihana. Se haisee Titta sanoo ja rypistédd kulmiaan. Naksautan saadot nollille ja otan kattilan
liedeltd, puuro tuntuu sopivan paksulta. Pohja saattoi palaa hieman. Hunajaa lapsi vaatii kun
annostelen puuron lautasille. Loydan hunajapurkin mind itte Titta toteaa ylpe&dnd. Annan
lapsen ottaa lusikan ja kauhaista, vaikka vatsassani kouhaisee kun han upottaa lusikan syvélle
hunajapurkkiin ja nostaa kolmen ruokalusikallisen kokoisen hunajamohk&leen puuroonsa.
Hyva hienoa tuo taitaa riittda henkaisen ja nappaan purkin hataisesti itselleni. Nostan purkin
takaisin kaappiin, mista lapsi ei yll&, ja nostan puurolautaset pdydélle. Istuudumme syomaéan,
Titta puhaltelee puuroonsa ja teen samoin poppa muistuttaa lapsuudesta ja didista ja siitd kun
itse olin yhta pieni.

Tulet keittiodn ja huomaan sitten kuitenkin pidattaneeni henked. Hymyilet ja
istut alas, nyt podydan ympérilla me kolme. Syo reippaasti, aippa tulee kohta kotiin ja
paasette sitten 1&htem&an ulos. Katsot minuun merkitsevasti, puhut Titasta ja Marinasta.
Marina on tulossa ja sitten han ottaa lapsensa takaisin ja minun on aika lahtea kotiin.
Puhaltelen puurooni, tdima on pian ohi, tdméa venédhtanyt ja varastettu hetki, joka on jatkunut

ja jatkunut ja jatkunut. Mutta saan vield hetken ennen kuin.

10



Pirkanmaan Kirjoituskilpailu Proosa 2023 nimim. Veto

Marina tulee lopulta kotiin kolmetoista yli kymmenen. Avain rapisee lukossa ja ulko-ovelta
missas minun mussukka? ja Titta juoksee pienten kinttujen riemulla. Olemme aloittaneet
Muumi-palapelin kokoamista olohuoneessa, palaset Titta on ripotellut pitkin lattiaa.
Nuuskamuikkunen on saanut jo kasvonsa, mutta Nipsulta puuttuvat niin korvat kuin
kuonokin eika Pikku-Myy ole saanut vield yhdistettya edes silmidan. Menet suutelemaan
vaimoasi, kuulen supatusta eteisesta ja sitten

ystavélliset ruskeat silmét ja naurusuu, leyhdhdys syksya keltaisessa huivissa

Marina ensimmaisté kertaa kanssani samassa tilassa

teidan tilassanne

nousen lattialta, mutten tiedd mité sanoa tai tehda

Marina tulee luokse kiva tavata, Paju ja halaamme, kdmpel6sti niin kuin
kaukaista sukulaista jota ei oikeastaan en&é muista, mutta jonka tietad olevan jollakin tapaa
0sa omaa sukua ja siksi on oltava kuin tuntisi. Halauksen jéalkeen hiljaisuus venyy valillemme
kunnes

aippa katso, Paju auttaa Titan pienet sormet vetavat Marinan lattialle ja minut
my0s, kyyristymme tarkastelemaan kesken olevaa Muumi-palapelid. Onpa hienoa mussukka,
ootte olleet Pajun kanssa ahkeria. Marina hymyilee minulle ja hanen silménsa todella ovat
lampimat, aidot. Tulet kanssamme lattialle, sipaiset ohimennen selkaani rohkaisevasti. Taalla
on jonkun nend, sanopa mihin se tulee? Lattialla palaset sikin sokin, Niiskuneidin
hiuskuontalo on tunnistettavissa ja Muumipeikon kuono, Tuu-tikin raitapaidan reuna seilaa
matolla. Moni pala on viel& selvittdmatta ja hujan hajan, mutta kokonaisuus on siiné jossakin

minun ja meidan valilla.
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