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Runosarja
Koputuksia seiniin, oviin

paljastan poydin,
itseni,
kuuntelen

tuossa kynttild
tuossa kahvi, jo juotu,
karannut
selkeys hulmuttaa kaaoksen liepeitd
sekoaa runsatdeste
viivaa yli

alla on tilaa, tyhjyys
jossa voin kelluttaa

poikaa
ruusuinfektoitunutta ditid
nelijalkaisia
hirsitaloa
joka
alkaa
vajota
vhd syvemmidille ja vetdd sanat ketjuksi, tarttuu nilkkaani ja tondisee ulos
pape
ril
ta
taivaan
alle



Lyhyt # tiivis, tiivis > lyhyt

Mitd jos mind en pédse perille ilman lasipurkissa haalistuvia ruusun terédlehtid, paille
kaatuvaa iltaa tielld jota Toyotan valot valaisevat korkeintaan seuraavaan mutkaan asti, ja
sielld odottaa jokin, uusi hengitys, hengenahdistus, huoli tytdstd, huoli pojasta. Hirsitalon
kokoinen rakkaus, melkein alkuperédiskunnossa, kerroksellinen. Keuhkot 60-luvulta,
vintilld mustuneet hirret sen huoneen ylli jonka jalkalistat ovat ne kapeat, kapeammat,
hengéstyttad, mutta hirretkin hengittdvét. Ne on pilattu vain puoliksi maalilla. Maali
liituaa, ei ole sitd pahinta ja muovisinta laatua, haluaa pelastua tai suojata. On
savupiippuja, mustuneita ja uudelleen muurattuja, linoleumia ja kahdessa huoneessa uusi
lattia. Se kantaa minun ajatuksiani, kun kurkistan ylos ja vajoan alas. Hormi on piikattu
auki vintin lattian tasolta, ettd minun rakkauteni ulokkeille pesineet naakat saatiin
sanottua, rikkoutuneet ja vanhat pesét vain uppotukkeina keskelld lammon ja ilman
kulkua. Vain, vain, vain. Ei vaaraa, vaaratonta. Valkoisia, tasakokoisia muistoja jii vintin
lattialle, hormi muurilaastilla kiinni ja te ette tiedd, siksi kerron: olen tulta. Olen tuli, ja
mind tarvitsen ndmai kaaret ja sormennapsaukset, suuren valkoisen lakanan ja siithen
silménreidt, ettd uskallan laskea itseni katsottavaksi. Olen tiivis, hohkainen kiveksi
titvistynyt tuli, vulkaaninen ritind runon ratissa, riimittomissa arrapéissd. Pysdhdyn.

No niin, ollaan perilla.

Joskus toiste tulee hyppy kiveltd: pieni ponnistus ja ylds; alastulo.

2(10) Neutriino



Niin siiné kévi,
niin,
tuli halla, tuli lumi
ja yhtakkid huomaan:
minulla
on melkein
pellollinen
piiloutuneita perunoita

En nostanut niité, en,
melkein nostin,
en ihan

Mitd ne nyt ajattelevat?

Pelkdavitko kylmaa?

Painaako maa, madot,
rikkaruohojen juuret,
vaalisalaisuus,
kirkas sarmikés lasinsiru

joka
16ytyy joka vuosi eri paikasta

Vai tutkivatko ne itseddn ympéardivad viivaa
huokaavat:
olen peruna,
pyorea,
rajallinen
mutta
rajaton

Ensi kevidéna alan kasvaa, lykkdén vartta ja mukuloita,
siivoan komerot,
lahjoitan tummat siniset
niitd tarvitseville
ja kasvatan
perunankukan

Se on pieni ilon silmi
Se on kaunis pieni keltainen violetin keskelld
nidkymittomén kasvun ylla

melkein keskelld pihaa

se riittaa
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Sielld kaukana alhaalla lentdd leijanmuotoinen lapsi, kahdentuu, tarttuvat toisiaan kédesti
ja mind huokaan, istun jonkun idnaikaisen jadkaapin puskeman freonipilven jattimaan
aukkoon ja tunnen kylmyyden. Avaruus on tdysin tyhja. Tdysin. Siksi sen nimi on
avaruus, ddrettomiin tilaa katseelle etsid krokotiilia, uppotukkeja ja
energiajuomatolkkejd, iilimatoja ja litkaa selkeyttd, joka rusikoi pois tammenterhot,
kolme pientd valkoista kived ja tarpeen juosta ympyroitd. Mind heilutan kaaressa 6itdni,
sytyn ja sammun kuten muutkin didit, taivaalle heitetyt. Ankkurit kolahtelevat eivét tartu,
ja lapset leijuvat eteenpdin, taaksepdin, yli tapahtumahorisontin yhé kasi kddessa.
Vapisen, kdénnén esiin seuraavan yon.
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Mutta eihdn minulla ole mitddn
sanottavaa, vain sanoja

hakasia

liittimid, kukka

joka ruiskuttaa vetta

pééllesi

paétd itse: haluatko

vettyd reunoiltasi, sulautua
pehmeisti

terdvédn kulman

ympdérille, muotoutua

hetkeni
suojaksi
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Niin
ja taas
niin, niin runsas
te huokaatte
vaikka mind vain
pyorin kddet avoinna

annan
késien laskeutua sanoille

tavut ja merkit huohottavat, kuuluu
kirkaisuja

jaloista kiinni ja yldsalaisin
terveen vérinen
runo
syntyi:

Voiko ihminen olla
sOpo
elain?



Kudon keskelld vérejd yohon

Valitsen illaksi ldmpimén ruusun, ruohon ja voin, yolle annan tujauksen violettia ja
paloautoa/outoa, kirsikoita, ehké kypsid, makeaa mansikkaa. Niistd kudon itselleni tyton
ja jouluiloa. Seslongin takana aukko kakistelee. En kddnny, annan itseni muistaa etti se
on jo tdytetty, mutta aukko on jidrdpdinen ja raottuu. Puikot jatkavat kilinddnsa kun
kolmas, neljés ja seitsemdis kéteni ruuvaavat lisdsilmid, varapiin tai kaksi,
protonipumpun ja munankuoria paikoilleen. Tésté se lahtee, palaa, 1dhtee. Osat alkavat
lapioida &itid/ditiyttd/minua pettiméédn aukkoa, peittdméédn. Pettiméton suunnitelma.
Liike jatkuu saumatta sithen mihin se viimeksi loppui, halkaisukirves tdhti4 ja osuu
prikulleen keskelle tyton huolta, pojan vilkkaita aivoja sddtelemién. Yo on helld, tehokas,
takaperoisesti kaikkeus pehmustetaan kissoilla ja komedioilla. Oikeankokoiset saappaat
yksindisyydelle, kaverisynttérit joka tavalle olla erilainen, sind tai mind. Ainutlaatuinen
massatuote, hengitys, moyhii avaruusolentoja ja kitaraa. Tuhat tapaa olla terveellinen
pizza. Isén tilalla oleva aukko on melkein peitossa, peittdméni, endd tonttulakki ja voin
tiivistyd taas ihmiseksi. Kiitos, isd sanoo, ja kumauttaa minua paahén yksityisautolla.
Niitd kdyttavéat vain laiskat ja itsekkddt (mindmindmind), mutta isédlld on helld luonto, hin
heittdd kirpputorit ohitseni. Niin ne tekeméttomait pikkuostokset, joista kertyy isoja
summia, epardiden kiertyvit sddekehdksi isidn pddn pédlle. Sddetikut kummassakin
kidessa rétisten hin esittdd asiallisen kysymyksen, astelee lukemaan aikatauluja ja toisten
tilaamia lehtid, jotka putoavat postissa sattumalta auki sanaristikon kohdalta. Isdlld on
rikas sisdinen maailma. Se hohtaa mustana ja valtavana, kun tihtisadetikkujen kipinit
etdéntyvéit ja sammuvat. Mind olen ihminen, koralli, otan mustani kissan katseesta,

salmiakista ja kajakin kansikdysistid. Otan mustan ja valitsen valkean, saan lapset ja vérit.
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Tunnustan
tunnustelen
tandankin

kerran ja toisen
vanhemman
muotoista
epamuotoista

olen ameeba
olen tihti

Q O &8 8

ja tiytan
omalla
vanhemmuudellani

S I Q<

aukon ja
véhian ylikin

sen unohdusta

unohduksesta
k
d reunojen
p ja
r
] tdhtend
s titvistyn
t ja
y titvistyn
v ja
I
e olen
n aiti,
siis
neutronitdhti
sukankutimessa
tiukka késiala
sivustavedettavalla
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Vuosimallin 1999 Toyota corollan pakoputki on yhdestéd kappaleesta. Kun sen déni
madaltuu, siis se vuotaa, valmista varaosaa ei ole. On tuunattava.

Vuosimallin 2001-2004 ditikin putputtaa ja savuttaa. Se vuotaa merkkeji ja viestejd. Se
tuunaa itsedan.
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Juuret kadntyvit
epardiden
kohti pilvia
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