Pirkanmaan kirjoituskilpaily 2009

Nimimerkki gavia arctica”

Tapuli

Sarjetty kello

Sinid sanot minulle: ole sirjetty kello.
Mina sanon sinulle: kirjoita.
Sina sanot minulle: sano

mita tahansa, mutta aloita vaikeimmasta.
Mini sanon sinulle: kirjoita.
Sina sanot minulle: tule

alas puusta ja pane omenat vierimaan.
Mini sanon sinulle: kirjoita minulle.

II

Turun tuomiokirkon kello 161
péivan kahtia. Oli aamu ja ilta,
joiden valiin mummo kattoi péydan
ja huusi syomaan.

Kellonsoittajankatu sai nimensa esi-isaltdni
joka saaristosta kiipesi tuomiokirkon torniin
vain vieras nimi ja ikdva mukanaan.

Sind pyydit minua olemaan sirjetty kello.
Sanoisit: anna soidal

Haluan ettd helihdys on

lujempi kuin sirina.

En peitd kumua, joka tulee kaukaa.
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Kuka enii kiipeisi kelloni torniin

ja vetaisi naruista.

Kuolinkellot on ohjelmoitu

samaan nappiin kuin huomensoitto,
harva huomaa jos pikkukello klappai

naisen elaman menneen.

Kirkon naapurit

tekevit valituksen hiirinnasta,

vaativat aamusoitolle lahestymiskiellon.
Mina sanon sinulle: hairitse minua

niin ettd kaikki kuulevat.

v

Tulen Enontekion kirkolle juuri kun huomenkellot soivat.
Porolappalainen ja vaimonsa nukkuvat vield
jakaldhiekassa vierekkdin.

Aurinkoristien sateet hipaisevat toisiaan.

Yksi hauta, kaksi ristid. Omat nimet, omat sanat:

mies eldd uskostaan,

vaimon aurinko pyytad kasvojen valoa.

Itken pohjoista pimeyttd

parantamaan hammasrattaiden arvet

joita aristaa tassa, oman liittoni jaljet.

Itken sakaroistaan toisiinsa tarttuneiden lapsuuksien
kiinni ruostunutta kipua.

Nousen kirkon korkeat portaat.

Ehtoollisella pappi painaa valkoisen auringon
kammenpohjaani, valo murtuu rusahtaen minuun
ja viini polttaa huulet.



Papintilausdani

Nuori mies soittaa vuosien takaa,
puhuu papintilausaanella.
Ajattelen heti ettd hait,

mutta tulee hautajaiset.

En tiedd mita siind sanotaan
timan ikdisen naisen arkulla

itsed vastapaata.

Ajattelen vain miten siini ollaan.

II

Haen hautaan saaton sanoja.
Katselen ihmista joka lahti.
Vihitellen hin tulee
sellaisena kuin haluaa
mieleni kamareista.
Vino hymy kéintyy kohti
silmit kysyvit jotakin, en kuule.
Ripea askel, kriittinen kommentti,
pitkat kylailyt,
paiattymaton evakko sithen mika on.
Naiistd katan poydan

ojennan peilin.
Enemmain minua kuin hinta.



Jumala kylpee

Kaidet, jalat, kyljet, kipeita

lihaksia polttaa. Syvemmalla
luissa ja ytimissa asuu voimanpuute
joka hiipi minuun
kun tyokseni telkesin kirkon ovia auki
ja lapioin esteitd ihmisten edesta

ettd menisivat itseensa.
Korvia vihloo kylma hiljaisuus
puristuu poytaan istuvan ymparille
kesken lauseen, tihentyy odotus etti joku
olisi enemmain tai vahemmin
kuin jumala, kirkko, 4iti, isd tai iltarukous
on ollut tai ei. Luita ja ytimid

sarkee.

II

Pitkin kylpylan kédytavid poltetaan

kynttiloita, ettd meista tuikkisi elava valo.
Kuntosalin ja altaiden vilissd on hiljainen huone,
johon viikon varrella yha useampi vetéytyy.

Muistan kirjelmii, joita olen laatinut
elavan valon sallimiseksi kirkon tiloissa ja anomuksia
ovien avaamiseksi, ettd kaikki olisi.

Otan koneesta pullovetta muovimukiin

oikaisen itseni lavitsalle ja jatin kynttilin

lepattamaan silmaluomieni sisaan.

Olen niin vasynyt, ettd tuskin jumalakaan jaksaa
herattaa.
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Sanat menevit silmista sisdian, tulevat itkuna ulos
pistavat keskelta rintaa. En yritakain kauhoa surua
puheeksi. Annan veden vieda.



Viesti

Haluan nihda sinut.
K3airin matot rullalle
ajan pesulan kautta.
Rannalle
vien vain itseni.

Fransiskaanien kirkosta

l16ydan kotini varit:

maan terran, puun vihrein

pesulassa puhdistuvat.

Kierrin vanhankaupungin.

syon lohisoppaa

rukoilen kolminaisuuden kivijalassa.
Suokoon Jumala.

Naakkaparvi lihtee viemaan rukousta

ja sinulta tulee viesti.

Paino

Menen kirkon toimistoon
missa ennen oli keinutuoli
ja kahvipoyta.
Nyt on sihteereilla lasikopit,
viliseinat, turvallisuussyyt.
Takahuone,
missa puhuttiin surut ja synnit,
on kalustonhoitajan toimisto
ja tavaravarasto.

Kun tulen kotiin

luen seurakunnan strategiaa,

jossa papin kasketddn valita
kuudesta kiarkihankkeesta keskeisin
ja arvioida skenaariomuuttujista
johdettuja linjauksia.

Menen maata. Taitan tapulin.
Aamulla selkda sarkee kirkon paperin paino.



Kuikan huuto

Kouluttaja kysyy,

mika eldin minun tyoéntekoni on.

Nien heti kaksikyttyraisen kamelin matkalla

erdmaan laidasta toiseen

ja pienen linnun sirkuttamassa hyvin sidotun kuorman paalla.
Olen molemmat.

Ja mika haluaisin sen olevan, kysyy.

Ensin katoaa kameli upottavaan hiekkaan.

Sitten vaikenee pieni lintu.
Odotan hetken,

ja tyhjin tayttad jarvi jonka tyyntd pintaa

iso lintuemo ui, ui, ui.

Ja poikanen vain hetken kerrallaan

levihtia seldssa, painautuu sulkiin kunnes
taas sukeltaa itse.

Linnun laulu on

kuikan huuto.

Palaan pian

Olen tulossa takaisin

hitaasti. Paluu on pitempi kuin meno,
toisin kuin yleensa.

Kavelen monen pysakin kautta
talojen lapi.

Astun portaat kadulta alas
menneisiin paiviin.

Basso, haitari ja klarinetti

soittavat kivelykadulla vield yhden
kiertotien.

Melkein perilld istun

kahvilan poytian, tilaan

ison kahvin ja pienen itkun.

Ihan kohta olen taalla.

Ihan pian on nyt.
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Ennen auringonnousua ajan saaristolautalle.
Laiva lipuu aéneti,

keinuttelee kylkiddn tyyntid vasten,

kerii paivankehrin,

syysauringon syvaan veteen.

Juhannusruusu aukeaa kiulukoiden sekaan,
hiirenkorvat puhkeavat ruskaan

kitukasvuisella rannalla.

Menen satunnaista metsatieta,

mustikan marjat ja kukat samassa varvussa ojentuvat

kohti

viimeisella viikolla.

Kallio, katajat ja kirkko ldhtevit

saarilta kaupunkiin, heijastavat

valon

antavat askeliin jouston, kantavat
painoni katukiviin.

Ennen kuin huomaan olen taas kavellyt
monet matkat

itseent ja toistin.



