SISAISTA POSTIA

OSOITEKIRJA

Hén joka ei koskaan vastaa juhlakutsuun ja juuri siksi saapuu varmasti.

Hén joka vaantaa kaikilta saduilta niskat nurin eika halua sepittad uusia.

Han joka on milld tahansa bussipysakilld tasaveroisesti eksyksissa.

Han joka leikkaa orapihlaja-aidat jotta metsa tulisi ldhemmas.

Hén joka soittaa Keskustorilla harmonikkaa marraskuussa

ja hymyilee sormettomilla hanskoillaan.

Hén joka sépsayttaa jeesuksenkatseellaan pimealla paatepysakilla.

Hén joka naulasi keittionikkunoihin lankut, jotta ei I&htisi ulos rakkain

joka ei endd I6yda sisalle.

Hén joka tahtoo minulta lomakkeita ja selvityksia.

Hén joka vastaa niin vuolaasti, ettd omat kysymykset pitaa piilottaa sivupolkuihin.
Han joka ylitti tien sorkillaan kaksi senttimetrid konepellin edesta.

Hén joka on eri sukupuolta ja -polvea, ja tietdd miten asiat pitéisi tehda.

Hén joka tekee asiat niin kuin ei sanottu.

Hén joka kerran oli niin lahella, ettei enaa vastaa.

Han joka nai vain kahdesti, koska kolmas kerta ei ole sattumaa.

Hé&n joka asuu viereisessé huoneessa, mutta jonka luo on usein suurimmat viivytykset.
Hén joka antaa tukea jonka nimi on arvosana.

Hén joka lepédé kun on levon aika, sy kun naléttaa ja nai silloin kun pitaakin.



HENKILOKOHTAINEN

Eldméni ensimmaisen oman huoneen oven saa sidottua lukkoon hyppynarulla.
En tarvitse hiusta pdivakirjan véliin, muovailuvahaeldinten kaulat

saavat kasvaa rauhassa.

Syntyy toisia, nuorempia, konttaavat varoittamatta tilaa itselleen.
He tiputtavat c-kasetit maitolasiin, hukkaavat

avaimet wc-p0onton taakse, kippaavat

nukenvaunujen petivaatteet kuorma-auton lavalle

eika heita voi olla rakastamatta.

Opin harjoittelemaan soittoléksyt tv:n lastenohjelmien tunnusmusiikin yli

Kirjoitan runoa kauppakuitille 1apikulkukaytavassa.

Pidan kylla ruoanlaitosta

mutta pitddké minun siksi tyytya keittionpdydan kulmaan?

"Tassé sinulle vapaus ja kymmenen tyhjaa vihkoa!

Kone uusinta mallia!"

Kymmenen minuuttia Kirjaston lukusalissa riittdd kun

vauhkona rymistelen ulos hiljaisuuden hairiétilasta.



TARKEA

Kévelen aina nend maata kohti: koskaan ei voi tietda
milloin takapihalta 16yt&4 jalokiven. Tuulipuvunhaaleat
smaragdit tuoksuvat autotallilta ja kielletylta kentélta.

Peltipurkit kaapissa tayttyvat kuljettujen askelten 16ydoista
nopeammin kuin sé&stopossu.

Kiistelemme siit4, mika kivi on vaaleanpunaisin.

Y stavan matkalaukku ei nouse maasta asemalla:

tuliaisena hén lahjoittaa minulle ennennédkeméttomia mineraaleja kaukaisesta kaupungista.

Maantiedon tunnilla opetetaan, ettd kallioita on kaksi:

graniitti ja gneissi

leopardi ja tiikeri.

Vastavaletusta asfaltista ja& jalkapohjaan kolikonkokoinen vesikello, ndyryys.

Keraan purkkeihin valuuttaa, joka selviéa tulipaloista ja tulvista
kaikista kuviteltavissa olevista onnettomuuksista

paitsi siitd, ettd unohdan.

Sepelillla paéllytetyn alikulkutunnelin pinnassa

on yksi ainoa lapindkyva kvartsikivi.

Jos siitd on hiljaa, se riittaa



PALAUTA

Paiva paivélta kaivan ihoosi syvempaa reikéa.
Kun péésee tarpeeksi syvalle, saa takaisin hevosen
jota olisi pienend halunnut taluttaa vihreén jarven yli
palelevat peukalot marissa lapasissa
aidin kaden ihon polveilevat vaarat
isodidin k&sin paarmatyt helmat polvien yll&
jotka térisivat evakkoasemalla

kuin kuulutus kaikkein viimeisimpéén junaan
Paatos pitédd lehma hengissa,
olla kaatumatta raukeiden varpujen sekaan.

Luulin etta jaljet jaivat sinuun, mutta tassé kaivoksessa
sinua ei enaa ole.
En tunnista enda tata kuonaa, sukupolvien

riitteistd hetteikkoa.

Otan pois niin kauan, etta toiselta puolelta

painautuvat silmiin sormet, omani.



POISTA

Né&en entistd selvemmin

minussa on loisia matoja lydntivirheitd kaatunutta
kaakaota sohvapeitolla horjahduksia

alttarilla, poikittain parkkeerattuja sitikoita

hankkimattomia lapsia ja huolimatonta hellyytta.

Ota pois.
En nayta mitaén sinulle
ennen kuin tunnustat

mité etsit silloin kun et tieda katsovasi



VASTAANOTETTU

Hevosena osaan vihdoin lentaa
ja taivas on jakamaton. En pysy maassa kiinni,
eivat pitele sokerista kehratyt nilkkarenkaat, eivéat

kahleonnenkengét tallin oven ylépuolella.

Naen viimein miten linnut ndkevat.
Linnunrataa laukkaavat rakastajat: Matalapaine, Pohjantéhti,
Punainen rintama, Aamunnousu

en ole heista kenenkaan.

En uskalla laskeutua

silla tdmén ihanampaa vaaraa ei ole!

Ystavét, he nyt kuitenkin ajattelevat parastani
ja pingottavat pelastuspeitteen.
Kun kavioni koskevat maata, he ottavat kopin kuin katilot ja

kaantavat ihoni nurin.

Kun her&an, kangas on sotkeutunut raajoihini
kuin morsiuspuvun naurettava jadnne
mutta yllani taivaalla hehkuvat viela laukkani kirkkaat vanat,

pastellirevontulet.



TODISTETTU

Poljet minua pyoran tarakalla yhd kylmemmalle metsaan

niin kuin ajokortiton luottaa henkensé rattia piteleviin késiin
painaudun vasten huteraa metallikehikkoa,

nojaan kasvoni selkaasi joka on yon lammintd, vaarallista sammalta.
Silmét voivat uskoa vain sen, minkéd dynamo leikkaa runkojen seasta

jokaisella polkaisulla tasapaino on haettava uudestaan.

Néaytat metsan mykét ndhtavyydet jotka ovat kauneimmillaan
sunnuntai-iltana kiristyvéssa pakkasessa

me sen ainoat asukkaat.

Kesdinen laulurinne, festarien kahluuranta
jaadyttaa nyt nilkkoja mydoten
enkd uskalla sanoa, ettd néin jyrkasta méesta en laskisi

ilman sinua.

Kuusien muistomerkissa ei ole nimig,
jarven pinta ei heijasta meité

en mind halua péésté kotiin jos se merkitsee paluuta kirkkaisiin valoihin.

Sisélle palattua varpaat ja sormet kestavat sulaa.
Ylakerran peili rasahtéé alas omia aikojaan
tietdmattdamme olemme polkaisu polkaisulta

murtaneet siruiksi ne kaikki.



ALLEKIRJOITETTU

Kuljit vuosia hautojen yli aamusi
ohi naisen joka kyyrotti noyrana kerand paadella
hiukset syliss&, kadet ristissé

Suru pakotti kivisia polvia

Portilla oli vedettava keuhkoihin tupakan pakkosavu
tark&mpi kuin tieto jota jaettiin seinien sisélla
(ndyryys potenssiin kaksi on rohkeus

ruumiinavauksia tehdaan linnuille kesken lennon)

Nyt pulpettia ei endé ole.
Harju séteilee huoneisiisi toisenlaista tietoa
moreenirinteista Kivijalkoihin, porakaivoihin

tihkuu ilmaan pelot ja salaisuudet

Kuka tulee yoksi porraslautojesi alle

Kuinka korkeilla koroilla itsetuntosi kestaa kavella.



VASTATTU

Vilitunnilla ujutan kenkéaasi kirjeen
syddmenmuotoisessa avaimenperassa.
Vastaatko kuin han joka repi palasiksi,

poltti, hautasi kuoppaan ja vield varmuudeksi lapioi hiekan jarveen.

Mutta sind tulet puhumaan kanssani
saman huoneen vastakkaiseen nurkkaan
kavelet sill&4 puolen katua kuin minakin
tunnustat muovisen avaimenperan

ja pinkin musteen paperilla

se riittad vuosiksi.



JAETTU

Lahjoitat minulle nokkosista tehtya huulirasvaa
k&mmeniesi rohtumakohdilla siveltya hellyytta.
Kétesi ovat jatkuvasti liikkeessa,

kannat ruutupaitasi rintataskussa hiekkapaperia.

Nukut vallatussa talossa asuvan valppaudella
kainalossasi rotta ja sorkkarauta

et koskaan rentoudu taysin.

Heidan aseitaan eivat olleet puukot ja kirveet
vaan naulat, niittipyssyt ja ruuvit
puuhun uppoavat kierteet. Paivien myo6té he
viilasivat itsensa valipohjaan, syvaan
kuin satavuotiaan lakan.
Naulasivat oven kiinni sisdpuolelta, kulkivat eestaas ikkunoista

ja keittivét teeta.

Kun poliisit tulivat, sind leikkelit naistenlehdista kollaasikuvia
polvet koukussa lattialla kuin vastasyntynyt naatéa
hyokkays, puolustus.
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