Maalikki Hulla

AFRIKKALAINEN
LAPSUUTENI



Sanon peruutuspeilille:

Miné& olen Maalikki Hulla, enka kesta aurinkoa.

Se sulattaa nahat varvasvaleisté

ja tekee kuskusista, maissista ja bataatista keltaista ruikulia.
Sadriluut alkavat kukkia ja kasvavat paiseita,

joista puhkeaa viluisia skorpioneja ja haméhakkeja.



Kurunkarussa pihat ovat pienia kuin napinlavet.
Ripustamme sinne pyykkimme,

jotka pollyavé hiekka hetkessa varjaa tulikukankeltaiseksi,
karistamme ruskeita kastikkeita antiloopinjanteista

ja ratamokehréjan riekaleista.

Miehet ovat ilman paitaa,

napojen ymparilla kasvaa mustaa karvaa

ja mayrakoiran huurteinen jalanjalki,
takkutukkalapset kirmaavat savimajojen valissa
ja autojen kiillottomilla konepelleilla.

Taalla Lanius on lintu ja hauki on kala,
taalla naisten haarovélit aukeavat kuin lumpeet rumpujen tahdissa
ja lapsia siki&a kujien varsille, viemériaukkoihin ja mopanepuiden katveeseen,

kun vesiastiat on hetkeksi laskettu paan paalta ja levahdetaan.

Vauvat ovat kuin karvaiset bambit, jotka nuollaan puhtaiksi,
tdynna valoa ja kermaa,
tai eebenpuuta, keltaista kirsikkaa, luuttomia, tajuttomia,

kaiken ymmartavia.



Savikylissa mopanekuningatar séatelee kaikkea,

h&nen tahtonsa mukaan emikukasta kasvaa rintava ja heteesta pystykas;
ja kirahvit huojuvat savannien halki;

ja hibiskusnuolet lavistavat kultasiipirastaat;

ja okaiset siemenet takertuvat ratamokehradjien jalkoihin

levittaytydkseen pandemian lailla kaikkialle.

Kun korkoosséngyn virkatut etehiset vedetaan kiinni,
kun mopanequeen ahkyy vallyissaan,
majat ovat vaiti, ovihuulet sinetoityné

ja mopane luo.

Ulkona aurinko pisamoi odottavien varvasvalit,

pyyhkii rintojen poimuista tatuoinnit,

taalla kestavat vain hiki ja okaiden pistot.

Dreijan nytk&dhdykset rytmittavat paivéat pyorivéksi liikkeeksi,

saviset astiat irtoavat sormista

ja lentdvat taivaan tuuliin.



Isét istuvat majojen varjoissa ja polttavat tupakkaa,

keuhkot ja hiekka rahisevat.

Pojat pakkautuvat laivoihin, juniin, bussien katoille,

kamelien kyttyrdiden valiin,

naisten satakertaisten hameiden alle kuin varastetut digiteeveet,

ja metallikuoriset madot hinaavat heidat autuaammille juomamaille,
Amsterdamiin, Tunisiin,

Moskovan kansainvaliselle vychykkeelle,

josta he voivat kirjoittaa kotiin ja valehdella:

taalla on kaikki hyvin.

Pojat kirjoittavat isat mustemmiksi,
Kirjoittavat silmiin ilon jostakin,

jota ei ole ikind ollut.

Is&t nauravat ja kohoavat maasta,

lentdvét savikaupunkien yll& ja vilkuttavat.
Taivaalta putoaa veitsid ja aseita,

veren ja hien huuhtomia repaleisia paitoja,
unelmia kuin ruostuneita nauloja,

jotka lohkeavat mopanepuiden hammasteriin.

Tallaisia poikia tehddan vain laihasta siemennesteesta

ja rasvaisesta aidinmaidosta.



Y6t tayttyvat humalluttavista nujakoista,
joissa juodaan ruokoviinaa ja mopaneviinaa,
juodaan lasit ja pullot siruiksi ja tihkutaan verta,

nyrkit muuttuvat mustiksi, silmat silméattomiksi.

Silti puut humisevat ja pudottavat vettd kuin keltaisia kuiskauksia,
kurovat auki kartattomia teitd kuin polyista serpentiinié.

Naiset avaavat késivartensa,

jotka paivisin lepaavat mustien melonien paalla,

tukahduttavat kikkarapdiset kapinoivat lampaansa

rakkauden runtelemia syddmidén vasten.

Synnymme mustina noesta, he laulavat lampaille

jotka roikkuvat rinnoissa vaikka jalat yltavat maahan.

Oivalluksille on railot jo koverrettu,

niihin me sovimme kuin nahkaisiin tuppiin.



Kun koittaa kdarmeidentapposunnuntai,

kaikki lapset, nekin nappisilmat,

joiden huulet varisevat valaistuneiden kultapolya,
hutkivat matelijoita kuoliaiksi.

Muhammad al-Jalawi on k&armeiden kuningas

ja maksaa péhkinan jokaisesta nahasta.

Hén tuli sata vuotta sitten aavikon toiselta reunalta
ja imeskeli matkalla hampaansa,

koska olisi muuten kuollut janoon.

Illalla syddaan kyynkielikeittoa

ja paistettua mombaa ja lauletaan.

Mina piilotan kadrmeet peiton alle.
Miné piilotan sanat korvieni taakse.

Kautta profeetan parran - aamulla savanni palaa!
Mustat kyyt mustia runkoja vasten,

mustat lapset mustaa maata vasten.

Ja me kasitamme, etta tallainen

on ajan sokea pyorahdys.



Taman kaikenhan te tiedatte ja olette lukeneet.

Niin on kirjastoja rakennettu sitten Aleksandrian,

lapsia kivitetty ja poltettu kuin tunteettomia sanoja,

sytytetty tikkuja yon valaistukseksi,

kuunneltu huutoja kuin karmivia hymneja siitd miké on totta ja keksittya kuitenkin
— niin kuin te flanellisissa yopaidoissa hotellien peilien edessd,

matkalla, katkolla, ennen kipupisteité tai niiden valissg, naulaisilla matoilla.

Juopuneet nojaavat seiniin pitdakseen ne pystyssa.
Kuuletteko?

Seinét nojaavat juopuneisiin pitddkseen ne pystyssé.



Pudotan vesiastian paani paalta,

ikivanha ruukku saréhtéé sirpaleiksi muttei se minua liikuta.
Kassissa on yopaita ja sampoota,

yopaidasta teen pysakill& purjeen ja sampoo on pullopostia.
Koko matkan sataa, rekan pyyhkimet jurnuttavat

ja valo tekee pimeé&én viiltoja,

niistd ndkee kuivuneet maissipellot ja mopanepuiden luisen oksaston.
Jokainen pysahdys ottaa minusta palan,

murenen kylateille, moottoriteille, halpojen hotellien hajuun,
hilloon ja paahtoleip&éan,

ja kun ojennan kéden, valokeilan takaa siihen tarttuu

vanha hampaaton nainen.



