VELJENKALASTAJA

Tie oli jotenkin ahtaampi ja kuoppaisempi kuin muistin. Vuokra-auton mahaan ropisi sepeli.
Pyyhkimet yrittivat epatoivoisella vimmalla tyontaa aina uudestaan kertyvaa hyokya pois
tuulilasilta. Ne oli kdannetty viimeiseen asentoonsa. Yhtéén lisdé vauhtia ja ne lahtisivét

varsistaan. Yritin hahmottaa keskittyneesti mokkitien aariviivoja pimeydesta.

— Se on tosta vasenpaan.

Vilkaisin nopeasti repsikan paikalle. Velipoika oli havahtunut apaattisesta tuijotuksestaan johon se
oli vajonnut heti lahtiessa. Kadelldnsa ndytti suuntimia. Sama mies tuo oli kuin ennenkin, mutta
jotenkin harmaampi ja vasyneempi versio. Se oli nojannut nyrkkia poskeensa. Tiukkaan lihaan oli

jaanyt sormuksesta selva kuvio. Se piti sitd sormustansa jostain syysta vielakin.

—Joo, kylla m& muistan - valehtelin. VVaansin Audia nahkaratista oikeaan suuntaan. Muistin kylla
suurin piirtein tien mokille. Ainakin siihen asti kun paallyste loppui ja tiet kapenivat. Kun tultiin
metsén sisadn, niin maisemat eivat enaa olleetkaan niin tuttuja kuin viisitoista vuotta sitten. Silloin
viimeksi olin ollut velipojan kanssa kalassa. Vahéan ennen kuin ldhdin ensimmaiselle

komennukselleni.

— Ootko vormuloissa kayny siell&d?

Jouke ojenteli pitkid jaseniddn. Se hieroi poskeaan ja sitd punaista merkkia siind. Mies oli
kasvattanut mauttoman grunge-parran. Siita sojotti tummia kiharaisia orpokarvoja hieman joka
suuntaan. Velipojan nuhjuista ulkomuotoa alleviivasi hiirenharmaa maihari. Buutsit oli varmaan

sen préatkakauden jaamistoa.

— Kai sun asemassa oleva saa korruptioo sen verran etté kisoihin paésee? se jatkoi. — Meinaan

vaan, ettd meill& oli osastolla yks Late, joka sano kdyneensa kerran. Spaassa, vai missé se ny oli?

Velimies oli ollut Pitkdnniemen psykiatrisella viimeisen puoli vuotta. Juuri olivat paéstaneet pois.
Masennusta. Se oli kuulemma oikeasti sairaus. Niin mutsi oli kertonut puhelimessa. Jatka oli kylla
valkoinen kuin lakana. Ihan kuin sita olisi pidetty sisétiloissa koko sen kuusi kuukautta. Olihan se
selvasti mennyt huonoon jamaan. Jouke oli katsonut koko matkan suoraan eteensé - puhumatta.
Olisi varmaan pitanyt kdyda useammin kotimaassa pyorahtaméassa? Ainakin niiden muutaman
viime vuoden aikana kun siltd meni Kaarina rintasy0péan ja lopulta ty0 ja terveys. Siind vain

tuntui olevan jo tarpeeksi syité olla kdymatté.
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— On meilld yks sponssi joka pistad joka vuosi muutaman lipun. En oo kylla ite kdyny kun kerran.
Myyntimiehet ne si&ll4 ramppaa, hoitelee suhteita. Valehtelin taas sujuvasti. Tuuli yltyi ja tielle
tunki tummia kuusia. Ne heiluivat pyyhkimien tahdissa. Oli tdmé& "isiemme maa" vain surkea

loukko. Nain syksylla sen tajusi parhaiten. Vetta ja rantéé vuorotellen.

Vetisestd massasta sukelsi yhtakkinen mokin seind. Sateessa ja voimakkaissa halogeenivaloissa
harmaa seind naytti puolet pienemmalta kuin muistin. Joku hirsista oli antanut periksi aikojen
saatossa ja tien puoleinen kulma oli selkeasti notkolla. Mokki muistutti vahan asukkaitansa. Yritti
menna kumaraan, niin kuin anteeksi pyydellen. Polkaisin jarrut pohjaan. Audi aurasi soraan urat,
joihin vesi teki saman tien pesan. Jouke evakuoi valittémasti itsensd mokin lipan alle. Se santasi
sateeseen paljain pdin ja pani saman tien tupakaksi. Sekin oli uusi piirre velipojassa. Jatka oli
ennen pelannut jalkapalloa aina Suomen sarjaan asti, eika ollut silloin koskenutkaan tupakkaan.

Nyt sen sormenpéat olivat keltaiset.

— Heité ny jumalauta edes syytvesti pdéhas. Saat kuoleman taudin.

Kuulostin varmaan ihan mutsilta. Jouke veteli pitkia savuja antaumuksella henkeen. Annoin sen
poltella rauhassa. Menin itse vaihtamaan sadevehkeitd saunakamariin. Avain l6ytyi irtonaisen
vuorilaudan alta niin kuin aina ennenkin. Astuin siséan lapsuuteni tuoksuihin. Mietoa tervaa ja

jotain, jota en tunnistanut. Namé tuoksut tunkeutuivat sitkedsti vielakin uniini.

Olin ostanut Stockalta merkkivehkeet Joukellekin, Hai-saappaita my6ten. Ei niit4 kai endd kukaan
oikeasti tehnyt, jotain kiinalaisia kopioita, mutta aika makean nékgiset. Olin ajatellut, ett4
kaksospojat — kylla meille sama koko kavisi. Olin tietysti heti Jouken haettuani huomannut olevani
taysin vaarassa. Kun sen kroppa oli riutunut laitoksessa olemattomiin, olin itse puolestani

kerryttanyt vararengasta. Nyt se roikkui irvokkaasti housunsuusta, eikd suostunut piiloutumaan.

Velipoika tuli tukka vetta tippuen saunakamariin. Se pydritteli paatédén ja nauroi &aneen ostamieni
sadevehkeiden kokoa. Sillé oli sytykkeita kourassaan. Se otti yhden kiehisen ja heilutti sitd nenani

edessé kuin perhovapaa edestakaisin.
— Varapéreitd kato. Jos sulta palaa, niinkun normaalisti. Sain veljellisen laimaytyksen selkaani.
Tunsin punan nousevan kasvoilleni. Hyméahdin. Se oli vanha vitsi ja liséksi totta. Mulla hitsasi

aika herkasti kiinni. Jouke vei sytykkeet saunan pesaan. Syksyisen kalaretken jalkeen oli joskus

parempi saunoa kohme pois sormista. Etta se tuonkin muisti. Olimme isdukon kuoleman jalkeen
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kayneet kahdestaan kalassa talla samalla mokilla. Sielunhoitoreissuja, joilla aito hiljaisuus

pikku hiljaa oli turruttanut menetyksen tunteen. Ei silla, etta faija mik&an suuri persoona olisi ollut,

mutta jouduttiin niin nuorina vastuuseen, etté oli vetanyt jotenkin vakavaksi.

— Vedas hynttyyt niskaan, niin mennééan tarkistaan, pitdako se vaarin paatti vield vetta.

— Méa oonkin vahén aatellu, ettd tarttis viela yks hauki saara.

Jouke huokaisi syvéén ja katsoi saunakamarin ikkunasta selélle pdin. Mité se tuolla tarkoitti?
Miten niin viela? En ajatellut asiaa sen pidemmalle. En uskaltanut. Saunakamarin terva muuttui
yhtékkia paalle kayvaksi homeeksi. Pakenin ulos. Heitin rennon oloisesti vedenkestévan repun

olalle. Leukailin tunnelman kohottamiseksi: — Ei taida tulla haukia tammaosella lahnatuulella?

— Lahnatuuli, joo... vittu syysmyrsky! Meinaakséaé oikeesti ldhtee tonne meloon? Jouken
siniharmat silmat valkahtivat ja haastoivat. Tallaista negatiaa silta olin tottunut kuulemaan viime

vuodet. Masennus sen varmaan aiheutti. Ei se ennen tuommoinen ollut.

Tuijotettiin hetki toisiamme kuin arvioiden ilmaan heitettyd argumenttia. Jouke lievensi
ensimmadisend: — Eikd vaan imetd punkkua mokissa? Haetaan mutsille Hallista kalat huomenna.
En vastannut. Aloin talsia polkua kohti rantaa. Vaarin paatti piti kyll4 vetta. Se oli tdynna sitd ja
rantalepisté satanutta roskaa. Joku oli jattanyt sen oikein pdin rantaan. Tappi oli paikallaan ja
perdtuhdon vieressa kellui auringon haalistama vaaleansininen puikkari. Se néytti naurettavan

hailulta verrattuna neonvihredan gore-asuuni.

Kalastin tapin veneen pohjalta ja vangittu vesi juoksi innoissaan purona jarveen. Kaadettiin
miehissa loputkin pois. Ei puhuttu mitaén. Lastattiin virvelit, vajasta 16ydetty haavi, ampéri seké
viela vieheboxi peratuhdon alle. Sade liuotti ménnyn tuoksua ilmaan. Jouke meni peraan istumaan

ja mind tuuppasin paatin vesille.

Vetelin lyhyita vetoja kunnes paatti paési vauhtiin. Sadevehkeet narisivat uutuuttaan jokaisella
vedolla. Soutamisen rytmi ja solina toi mieleen jonkin haméaran muiston. Rannat havisivét pikku
hiljaa nakopiirista. Vesi vihmoi naamalle, kun tuuli alkoi pyo6ritt4a sitd vaakatasossa.. Jouke
virnuili jostain syytvestinsa lipan alta. Sitd samaa pirullista virnettd mita se oli varmaan virnuillut,
kun oli sulkenut mut paskahuusiin talla samaisella mokilla, keskelld yota, syyspimeilld. Sen oli
pitdnyt odottaa oven takana. Sanaakaan se ei ollut sanonut. Haka vaan ulkopuolelta kiinni kun olin
reialla. Muistan vieldkin kuinka kylmyys alkoi hiipia flanellin sisdédn samaan tahtiin kun velipojan
askeleet loittonivat. Paniikki oli jo muuttunut turtumukseksi kun mummu paésti mut ulos

aamutarpeilleen tullessaan. En saanut sanottua mummulle mitadan kun se siunaili ja koetti hieroa
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veren pojassa taas kiertdan. Inhosin tuota virnettd. En ole varma, mutta se taisi olla ratkaiseva

hetki. Taisin silloin p&attaa, etten elédessani peesaa ketdan. Parjaisin omillani.

— Mité helvettid s&& oikeen virnuat? hermostuin lopulta siihen.

— No luulis tommosen teknologiajohtajan osaavan perdmoottorin kdynnistaa?

Katsoin Jouken sivuitse ja tajusin, etta laipioon oli kiinnitetty pieni pariheppainen. Olin mina sen
varmaan nahnytkin, mutten ollut rekisterdinyt. Jouken oli taytynyt se laittaa, kun olin kdynyt vajan

takana airoja etsimassa.

— No voi kilin vittu! Milld méa nden sen kun sun leveet hartiat on siina tiella?

Tunsin kuinka hermostunut puna alkoi sykkia korvalehdissa. Menin korostetuin liikkein veneen
perdan ja sysasin jatkan soutajan paikalle. Jouken siirtyessé sen repussa kilahti. Tuli hiljaista. Vain
airot kolkkasivat veneen laitaa vasten. Tiesin ettd ennen sen "Niemeen™ menoa silla oli ollut pitk&
ryyppyputki. Tai anteeksi, pitkd masennus. Se kun on sairaus. Mutsi oli véittanyt mulle ettd Jouke
oli ollut kuivilla koko hoitojakson ajan. Tuuli ulvoi riemuissaan haistaessaan mahdollisen
otsaanlyontikisan. Sade alkoi taas hakata jarven pintaa rokonarpiseksi. Katsoin Joukea ja
perdmoottoria vuoron perédan. Molemmista luulin ymmértavani jotakuinkin olennaisen. Velimies
vain tuijotti takaisin viattoman nakodisend. Lopulta pudistin paatani, kdannyin ja aloin nykié
Johnsonia kayntiin. Parin kiukkuisen yrityksen jalkeen motti lupasi, mutta sammui saman tein.

Vanhaa bensaa?

— Se tarttee varmaan ryyppya? Korkin metallipanta antoi narskahtaen periksi takanani.
— Kukapa ei tarttis timma@sessa sadssa? Anna tanne se pullo.
— Teknologiajohtaja on hyva vaan.

— Turpas Kii ja souda.

Joimme molemmat pitkat, hartaat siivut. Katselin veljea silmiin. Olimme ainoat p6ljat koko
jarvella. Peltosen hurjat — ihan kuin ennen vanhaan. Se yhteys oli syvélla, mutta ei kokonaan

kadonnut. Jouke rikkoi sen hartaan hetken tarttumalla airoihin.
— Laitetaas diisselit jyllaan. Tiesikkd muuten, ettd junat kulkee diisselill&?
Nauroin daneen peittdakseni hammennyksen. Aitee oli kertonut tista sen pakkomielteesta.

Velimies vietti aikaansa nykyaan asemalla katselemassa junia. Kuulemma niin usein, ettd konnarit

ja junakuskit moikkailivat jo sille. Mutsille se oli selittanyt, etta rupeaa junakuskiksi, kun ei enda
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muuhun kelvannut. Oli kuulemma jo pestikin tiedossa. Masennus on sairaus. En puhunut

sille siitd mitdan. Kylla ndma kalapuuhat saisi sen raiteilleen. Niin olin sen ajatellut.

Katselin velipojan rytmikasta liikettd. Mentiin kohti Konnunnokkaa. Minnepa muuallekaan? Sielta
niitd haukia nousisi. Kun oli Joukella sellainen tarve. Tuuli oli mennyt taas niemen nokan taakse

huokailemaan ja keradméaan voimiaan. Ei Peltosen veljeksia noin vain selélta ajettu.

— Milla aattelit vetad? Kolusin pakkia ja I0ysin muutaman vanhan suosikkini.

— Ta&alla on taa sinivihree Krokaotiili ja pari hopeeta Professoria. Haukeehan sé&é yritit?

— Mun viimesta haukee. Se olis saatava, kun sillon viimeks paas irti. Vei sen takuuvarman
Professorinkin. Muistatko, sen rippilahjan isalta?

—Joo, siindhéan oli se kaiverruskin.

— Professorille - Aija oli vetiany puukon karjelld ite sen "ille" siihen logon perdan. Nuuka mies.

Velipoika souti tadssé nykyhetkessd, vaikka sen katse harhaili jossakin menneisyydessa. Juuri
Valaskiven kohdalla silla oli napannut semmoinen ainakin kymmenkiloinen. Oikea uppotukki. Sit4
oli vasytetty pitk&an ja hartaasti. Lopulta kun se oli saatu melkein veneen viereen, niin tdma piru
oli paattanyt hypéata. Parimetrinen hauki oli noussut kepeésti ilmaan, nykaissyt siiman poikki ja
pudonnut kuin lyijy pohjaan jurottamaan. Jouken rippilahja poskessaan. Ei saanut Jouke haukea,
eikd isdukko professoriaan.

Poimin mielesténi parhaat kuvat ja laitoin onget valmiuteen. Laskin vavat veneen laitaa vasten

odottamaan. Mentiin Raatokarien ohitse. Viel& hetki ja sitten uistimet perédan. Koivut kun olivat
linjassa rannassa, siitd laskettiin. Tasaista rytmid. Jouke valeli hankaimia valiin vedelld, vaikka
ylakerrasta riitti voiteluainetta yli tarpeen. Kalastin kateeni veneen pohjalla soutamisen rytmiin
kelluvan kossupullon ja vedin siité siivun. Lammitti. Ojensin soutajallekin. Mika veljeni vartija

mind olin? Se antoi airojen laanata ja otti aataminomena kulkuttaen omansa.

— Katson taaksepadin, vain kiskot sinne jéa..., se alkoi huikan jélkeen laulaa suhteettoman kovaa.
Joko silla nyt meni pdahén? Sateen hakkaaminen onneksi peitti sen melskaamisen. Mieleen tuli
papiljottipdinen Oona-mummu. Se aina paasasi jarvelld huutamisesta. Onneksi mummun vei
keuhkosy0pa jo aikaa sitten. Ei tarvinnut hdveté seuraavassa tiekunnan kokouksessa nulikoitten

kaytosté.

— Kattosit ny valilla eteenpdin. Ollaan kohta kaislikossa.
Se lopetti hoilaamisen ja katsoi mua alta syytvestin lipan.
— Kaislikossa tassé ollaan muutenkin — ja irti ei taireta paasta.
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Se oli keskustelun avaus. Sen verran mindkin tajusin. Silti en osannut tarttua tdkyyn. En ollut

koskaan osannut.
— Niin onhan sulla ollu noita murheita... Sivuutin asian lammasmaisesti. Syytvestin reunan alta
mua tuijotti koko viidentoista vuoden kuilu. Misséa sa olit silloin, se kysyi, vaikkei sanonut ddneen

mitéan. Ei sen tarvinnut, molemmat tiesivét kylla.

Jouke otti virvelinsa ja vippasi tottuneesti pitkélle taakse. Koetti ettd kuva ui, kelasi puoli kierretta
lukitakseen ja asetti virvelin poikittain veneen pohjalle. Vauhdin koskaan pysédhtymatta se jatkoi
soutamista. Ongen péé alkoi varista lusikan liikkeitten tahdissa. Tein saman liikesarjan omalla
ongellani. Paastin hieman enemman siimaa, koska olin syvan puolella. En ollut aikoihin vetanyt
uistinta, mutta silti kroppa alkoi jo muistella milta parikiloisen hauen isku tuntuu. Kalastettiin.
Jouke ké&ansi hiljakseen ison selén puolelle.

— Nyt on kii! Soutaja herasi yhtékkia eloon. Vapa taipui luokille. Se otti siita kiinni ja veti pitkélle
olkap&ansa yli vastaan. Vaistomaisesti katseeni etsi veneestd haavia. En ehtinyt edes persetténi
nostamaan, kun akisti noussut jannitys laukesi: — Ei kun pohja — saatana... noita ahvenvitoja aina

tassa.

Muistin tapahtumasarjan poikavuosilta. Tiesin etté se toistuisi tdn&éan vield monta kertaa: vaarié
halytyksid, pohjia ja ruohoja. Samalla tajusin, ettd veneessa ei ollut mitadn milla mahdollisen kalan

kolkkaisimme. Kossupullo?

Otin pullon kouraani ja huomasin etiketin. Se oli pikkuisen irti jo kulmastaan liottuaan veneen
pohjalla. N&in ettd etiketin kuva oli tuttu, mutta siihen oli tussilla piirretty keskelle peltoa raiteet ja
jonkinlainen veturi. Sen piipusta nouseva savu oli sotkenut suomalaisen perinnemaiseman.
Siséltokin maistui jotenkin oudolta. Siiné oli niin kuin tervan maku. Joka tapauksessa kossu

lammitti mukavasti.

— Mites Zouu-liii tykkés kun l&hit hulluja hoitaan kotomaahaan? Se lausui Jolien nimen tahallaan
"ulkomaalaisittain™.

— Sillon lomaa duunista. Lahti sen siskojen kanssa Barrier Riefille sukeltaan. Mun Visan kanssa.
Eikohéan se parjaa?

— Aattelin vaan, ettei sotkettu ny vanhan &iteen kanssa teirédn kuvioita. Muori on kylla nykyéaén
vahan raihnas. Eikéd tiammdsia hulluja parane ilman vaijya jattaa. Se vinkkasi silmaansa.

— Alés ny. Eikos sulla ollu kumminki ne terveen paperit?

— Terveen? Voi helvetti... Se ny oli vaan sesmmonen ulkoistamistoimi taas. Mun hulluus ei ollu

kato tarpeeks vakavaa. Sielta tuli Heinolasta pari kaveria... molemmat aivan pihalla. M&& olin
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lopulta aika lievasti hullu niihin verrattuna. Siella tuli niitten jalkeen pula pedeista. Ei ne

voinu muuta kun ne paperit kirjottaa. Mutta hyva juttu se oli, maa paéasen ny vahan paremmin

noihin tyénhakureissuihinkin.

Se katsoi mua ylpeén oloisena. Tuli mieleen se kun jéatka toi joskus ensimmaisen tyttoystavansa
naytille kotiin. Silla oli nyt samanlainen pdyhkea ilme. Silmat tuikki jonkin uuden aavistusta,
mutta poskessa nyki epdvarmuuden kavaltava suoni. Se katsoi rannekelloonsa, niin kuin olis

myo6hassa treffeilta.

— No misté oot t6ita hakenu? En voinut muuta kuin kysya. Osa minusta halusi myds tietaa
vastauksen. Mista se nyt kuvittelee mitaan toita 10ytavéansa tuolla tautihistorialla? Masennus ja
kaikki.

— Vee-arralta.

— Niin mist4?

— Valtion rautateiltd. Ooks&d saatana ihan kaiken unohtanut? Maa oon kdyny netissé veturin-
kuljettajan peruskurssin. Ei tartte endd ku saada toi kdytannon harjottelu suoritettua, niin se on
sitten siina.

— Mité helvettia saé horiset? Ei kai veturinkuljettajaks voi netissa patevoityd? Epausko tihkui

aanesténi, vaikka kuinka yritin niellg sita takasin.

Yhtékkié laidasta 16i iso vaahtopaa sisaan. Koko paatti keikkui aallon voimasta niin, etta jouduin
ottamaan laidasta kiinni. Oltiin tultu Konnunnokan ohitse ja tuuli pahalainen oli taas huomannut
meidéat. Se hihitti jossain tuolla pilvien takana ja heitti tayslaidallisiaan meité kohti. Jouke istui
paikallaan rauhassa. Sill& oli edelleen se typeré virne naamallaan. Oli kuin se olisi tdysin immuuni
vallitsevalle saatilalle. Sen sijaan mies katsoi taas kelloansa ja tahysi seldn puolelle aivan kuin
varroten jotain suurta ndytelmaa alkavaksi. Mun nenaan tuli taas jostain se terva. Mustat pilvet

nousivat hetkessa niemen takaa péalle.

— Otetaas ylos! jouduin huutamaan &kkia noussutta tuulta vasten.

Jouke istui edelleen selk& suorana, kadet rennosti airon hantaakeissa. Se ei tehnyt elettdkaan

lahtedkseen.

— Relddx man, se sanoi ja hymyili. Jouke otti vavan kouraansa ja samalla hetkelld lusikka kévi
tietysti pohjaan. Veneen hidas vauhti pysahtyi kokonaan ja ongen hento lasikuitu meni luokille.

Ké&annyttiin hetkeksi poikittain tuuleen ja laikka alkoi lyda vettd sisadn veneeseen. Tuuli ulvaisi
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voitonriemuisesti aarimmilleen kiristyneessa siimassa. Muutaman turhan irrotusnykayksen

jalkeen Jouke sysasi vapansa minulle.

— Otas toi. M&4 souran sen irti. On jo v&han kiirekki.

Sateen ja tuulenpuuskien meteli oli jo niin kova, ettd vain nyokkasin, nappasin vavan ja aloin
hallitusti yrittdd kuvaa irti pohjasta. Jouke souti meité péin niemenkarked saadakseen siiman eri

kulmaan. Huomasin, ettd minkaan sortin liivejakéaan ei ollut tullut mukaan.

Samalla ukkonen jyraytti valkokarvaisen keihdansa suoraan niemenkarkeen, jota kohti oltiin
menossa. Salama katkaisi ison kuusen, joka tuli rysahtden alas. Se kaatui puoliksi kallioiselle
rannalle ja puoliksi veteen. Jouke ei kunnolla ndhnyt puun kaatumista, koska oli selin, mutta mulle
se kavi lahtokaskyksi. Pois seléltd! Salamahan ei koskaan iske kahta kertaa samaan paikkaan. Niin
sanoi vanha kansa. Helvettiako vanha kansa sahkdvoimatekniikasta mitddn ymmarsi? Niemi nyt

kuitenkin oli 1ahin ranta. Nykaisin siimasta vield kerran ja se irtosi.

Ilmassa tuoksui séhkd kun rantauduimme. Tunsin kuinka karvat nousivat pystyyn niskassa. Tultiin
puuskan voimasta pitkalle ja sain hypattya kdyden kanssa helposti kivikkoiselle rannalle. Revin
tuulen auttamana Jouken ja veneen pitkalle kiville ja aloin kiinnittd4 koytt4 rantalepikkoon. Jouke
harppoi ohitseni. Tarkkasi taas kelloansa. Sanoi menevénsa niité vastaan. Satoi niin etta gorekin

kastui. Ei sen pitéisi? Kadet tarisivat kylmésté ja sain pitdvan solmun syntymaén vain vaivoin.

Yritin katsella mihin Jouke oli mennyt. Jostain myrskyn ujelluksen seasta kuului jotain. Se oli kuin
rytmikéasta kolketta. Taitoin syytvestin reunan ylds ja yritin katsella sateen ohitse adnen suuntaan.
Jouke pysyi hévinneena niemen toiselle puolelle. Outo kolke jatkui edelleen mutta sen rytmi
hidastui. Tajusin ettéd aani tulikin ulapalta. Rytmi katosi jarven syliin ja lopulta kuului pitka
vihellys. Tervan ja dieselin hajua. L&hdin kohti. Naky paljastui véhitellen. N&in ensin vain
terdksisen nivelvarren, joka vélitti voimaa pyorille. Muu oli punervan hdyryn peitossa, kunnes
hitaasti paljastui. Ajohytti, mustaksi tervattua puuta, valtava piippu, kyljessd messinkiset numerot
"111". Metséliiton veturi. Juuri pysahtymaisillaan niemen karkeen. Ukko-Pekka perkele! Keskella
jarved. Tuulikin tuntui pysahtyvéan seuraamaan hdmmentyneena tata ndytelméaa. Junan perédaalto
huuhtoi rantakalliota ja velipojan buutseja. Tdma seisoi niemen karjessa lapa pystyssa. Veturista
heilutettiin vastaan. Joku veti hanikoista pannen topin tuhansille hevosvoimille. Veturi veti
perdssaan pariakymmenta vaunua, jotka hiljaa lipuivat esiin myrskyn sekoittamasta harmaasta

massasta. Jos olin kannissa, selvisin.
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Jalkani kasvoivat kiinni kallioon, en paastanyt aantakaan. Ei téllaista oikeasti tapahtunut.

Seurasin etaalta kuinka velipoika heitti syytvestinsa rantakalliolle ja otti taskustaan
veturinkuljettajan suikan. Semmoisen ryssdémallin. Se asetteli sen huolella pdah&nsa ennen kuin
nousi veturiin. Kéatteli kuskin ja apumiehen niin kuin vanhat tuttunsa. En vieldkaan saanut &anta.

Jouke kaantyi vield minuun pain ja heilutti.

Velimies istui kuskin pukille ja veti narusta. Veret seisauttava vihellys halkaisi ilman. Nivelvarsi
heré&si henkiin ja alkoi puskea pakotettua rytmi&an junan sisuksiin. Pyorét alkoivat vastahakoisesti
tydhonsa. Veturi kiskomaan vaunuja takaisin ulapalle. Lukko jaloistani aukesi ja hyokkasin
rantaan, mutta juna oli nopeampi kuin Peltonen nuorempi. Seisoin nyrkkia puiden rantakivilla ja
kirosin. — Mun veli, jumalauta! Kiihtyvalla vauhdilla ohi vilistavat vaunut heittivat terdvén aallon
rantakiville. Retro-Hait hérppasivét vettd. Katsoin junan takasiltaa, kun en muuta voinut. Veturin
pilli ulvaisi vield kerran hyvastit, ennen kuin koko komeus haipyi ulapalla yha vellovan myrskyn
sisadn. Kolkekin havisi pikku hiljaa. Oliko sitd koskaan ollutkaan? Seisoin typertyneené kalliolla.

Tuuli nuoli parskeité poskiltani. Ei ne kyyneleité olleet — mité4 lie masennusta?

**k%x

Virren viimeiset kaiut havisivét hiljalleen hautausmaan kivien véleihin. Arkku oli laskettu,
korulauseet lausuttu. Tuuli seisoi asennossa hautausmaan reunassa ja teki kunniaa edesmenneelle.
Olkapaa oli hellana kaiken maailman sukulaisten myétatuntopuristelujen jaljilta. Tuijotin suu
ammollaan makaavaa maata. Ei Jouke ollut sielld. Naarattu oli koko kalastuskunnan ja poliisin
voimin, mutta velimies ei ollut kdynyt pyydykseen. Arkkuun oli laitettu symbolisesti rantakalliolta
I0ytynyt syytvesti. Oli kai vahemman kolkkoa kuin haudata tyhjaa.

Olin tullut suoraan kentélta ja jetldg painoi jo jyskyttden ohimoita. Aamun rankkasade oli
vetdytynyt hyvin ansaitulle kahvitauolle. Kentaltd vuokraamani Audi seisoi seurakuntatalon
edessd, jossa muistotilaisuus pidettiin. Kahvitarjoilun jalkeen joku aidin elékeldiskaveri lauloi. En
osannut oikein olla. Kaikki sukulaisetkin tuntuivat jotenkin taysin vierailta. Tilanne ei oikein

kutsunut vélien lammittelyynkaan.

Ovensuuhun oli laulun aikana ilmestynyt yksi harvoista Jouken kavereista. Pasi tai Basso, vai mika
sen nimi nyt oli? Se oli niit4 sen pratkakavereita. Vinkkasi luokseen. Pyysin anteeksi

poytaseurueelta ja menin eteiseen. Paiskattiin kéatta.

— Niemisen Basso, varmaan muistatkin?

—Joo, tuttu mieshéan sina.
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— Osanotot vaan — tota, kerkeetkd hetkeksi tonne pihalle?

Basso kddntyi saman tien ovea kohti. Seurasin. Seurakuntatalon edessé seisoi helmaruosteinen,
punainen transiitti. Siirryttiin sen tupakanhajuiselle ja hiutuneelle etupenkille. Basso kaivoi

pieneksi kdyneen pikkutakkinsa povesta taskumatin ja tarjosi ryyppya. Otin kohteliaasti suullisen.

— Vahén outo juttu se Jouken lahtd, Basso aloitti.

En tiennyt mitd sanoa. Naama irvisteli vield taskulampiman jaljilta.

— Meinaan etté se silla lailla yksin l&hti, se jatkoi. — Ja pahimmalla syysmyrskylla. Olis sen ny
luullu tienneen, tottuneen kalamiehen - ettd ainakin liivit mukaan...

— Niin, sillahan oli paljon sitd huolta ne viime ajat, myontelin &adneen lausumattoman epdilyksen
todeksi. Seurattiin katseella kun jonkun irti padstdma piski merkkaili hautuumaan portinpielet.
Basso kumartui repsikan puolelle ja alkoi kaivaa jotain hansikaslokerosta. Sen suu jatkoi kdymista:
— Enhan maa siita sillon mitdédn ymmartany, kun se muutama viikko sitten ilmesty meidén ovelle.
Toi semmosen tolkuttoman kokosen hauen. Ei kuulemma ite saanu sy6tya. Basso penkoi edelleen
hansikaslokeroa.

— No tossahan se. Basson punehtuneet kasvot ilmestyivét taas nékyviin. — Se kaski antaa tan sulle
jos térmaéttas ja sanoon, ettd turha néitd on jahdata. Miné siihen, etti kuinka maa ny suhun missaan

tormaisin...

Basson ojennetussa kadessa kimmelsi osittain ruosteinen lusikkauistin. Kun valo sattui sen

koveraan puoleen, pystyin erottamaan kaunolla Kirjoitetun sanan: Professorille.



